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Presentamos una reflexión del antropólogo Luis Mujica 
Bermúdez. Con la participación de un grupo de jóvenes 
universitarios, el autor examina la tensión permanente, 
en el mundo andino, entre el “cuidado mutuo”, que puede 
degenerar en individualismo, y la fraternidad tradicional, 
aceptada como valor de fondo reconocido. Y encuentra en 
la insistencia del papa Francisco sobre la urgencia de una 
acción social mundial un paralelo y un llamado a adoptar 
nuevas actitudes en un mundo en rápida transformación.
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cipal	de	 la	Universidad	Nacional	 José	María	Arguedas,	Andahuaylas.	Miembro	del	Grupo	
de	Investigación	de	Conocimientos	Andinos	(GICA)	y	del	Grupo	Unaypacha	de	la	UNAJMA.	
Investigador	asociado	del	INTE-PUCP	y	miembro	del	RIDEI-PUCP.
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El problema es que un camino de 
fraternidad, local y universal, sólo 

puede ser recorrido por espíritus libres y 
dispuestos a encuentros reales. 

Francisco (Fratelli Tutti: 50)

IntroduccIón
La carta encíclica Fratelli Tutti (Hermanos todos)	de	Francisco2,	sobre	
la	 fraternidad	y	 la	amistad	social,	es	una	ocasión	para	repensar	en	
qué	consisten	nuestras	relaciones	humanas	en	un	contexto	social	y	
político	contradictorio,	donde	la	lucha	por	la	vida	está	en	las	manos	
de	todos	los	seres	humanos	y	en	la	de	todas	las	instituciones;	pues	«el	
“sálvese	quien	pueda”	se	traducirá	rápidamente	en	el	“todos	contra	
todos”,	y	eso	será	peor	que	una	pandemia»	(FT	36).	Pero,	¿qué	impor-
tancia	 tiene	 la	propuesta	de	Francisco	en	zonas	andinas	donde	 las	
personas	también	están	luchando	a	su	manera	para	subsistir	y	dar	
vida	a	otros?	Los	agricultores,	por	ejemplo,	siguen	dando	de	sí	para	
contribuir	 con	 la	 alimentación	 de	 las	 poblaciones	 que	 viven	 en	 las	
ciudades	y,	a	la	vez,	los	pobladores	de	pequeñas	ciudades	y	pueblos	
hacen	 lo	posible	para	 subsistir	 y	 todavía	atender	a	otros	que	no	 lo	
pueden	hacer	por	diversas	razones.

FT	 se	presenta	 como	una	ocasión	para	pensar	 lo	que	 somos	 y	ha-
cemos	 en	 los	 Andes.	 Para	 ello	 nos	 atrevemos	 a	 retomar	 algunos	
principios	que	están	en	la	base	del	pensamiento	social,	que	pueden	
coadyuvar	en	 la	manera	de	entender	 la	propuesta	de	Francisco.	El	
fundamento	del	runa	(ser	humano)	entre	los	andinos	es	la	pluralidad	
y	la	diversidad	que	se	expresa	en	los	términos	ñuqayku	y ñuqanchik.	
Esto	implica	que	la	fraternidad	andina	está	constantemente	acicatea-
da	por	la	idea	de	un	ñuqayku,	que	tiende	a	ser	un	nosotros	exclusivo,	
pero	apurada	por	el	proyecto	del	ñuqanchik,	que	busca	incluir	a	todos	
y	ser	un	nosotros	total.	La	fraternidad	podría	resumirse	en	la	imagen	
del ayllu,	que	es	la	agrupación	de	todos	y	en	quechua	se	puede	decir	
llapanchik, llipinchik o lliwninchik.	La	idea	de	un	nosotros	incluyente	
(ñuqanchik)	es	al	mismo	tiempo	una	realidad	y	un	proyecto	en	reali-
zación	permanente.	Los	andinos	viven	la	fraternidad	haciendo	un	ñu-
qanchik	plural	que	se	va	adaptando	a	los	cambios	que	vive	la	historia;	
pero	también	tiene	rupturas	permanentes	y	la	tendencia	a	fragmen-
tarse	en	muchos	ñuqayku.

2	 La	«Carta	encíclica	Fratelli Tutti	del	Santo	Padre	sobre	la	fraternidad	y	la	amistad	social»	
(Francisco	2020)	fue	publicada	el	3	de	octubre	de	2020.	En	adelante	FT.
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El	runa,	entonces,	realiza	acciones	para	ser	y	estar	(kay)	en	su	histo-
ria.	De	hecho,	los	andinos	existen	(kan)	como	comunidad	y	como	tal	
deben	cuidarse	y	atenderse	entre	unos	y	otros;	y	los	humanos	deben	
hacerlo	con	la	naturaleza	(pachamama)	y	—según	algunos—	también	
recibir	de	ella	el	cuidado	necesario;	en	todo	caso,	la	acción	recíproca	
de	 los	seres	existentes	en	 la	pachamama	 se	dice	uywanakuy.	 Esta	
palabra	 está	 formada	 de	 esta	 manera:	 uywa-naku-y.	 El	 sustantivo	
uywa	es	ser	creatura	y	criatura,	ser	viviente,	que	 tiene	 la	condición	
de	ser	frágil	y	débil;	es	por	su	constitución	dependiente	de	otro	que	
suele	ser	 la	madre	 (y	el	padre).	De	otra	parte,	el	 sufijo	 -naku tiene 
un	valor	 relacional	 fundante	y	significa	 reciprocidad	o	mutualidad	o	
cooperación	mutua;	vale	decir	que	las	relaciones	éticas	básicas	son	
de	ida	y	vuelta.	Finalmente,	el	sufijo	-y equivale	al	verbo	en	infinitivo	
que	implica	siempre	acción.	Como	se	puede	deducir,	el	verbo	uyway 
equivale	a	cuidar,	atender,	ayudar,	colaborar,	entre	otros	significados;	
y	uywanakuy, por	lo	tanto,	significa	«atender	o	cuidar	el	uno	al	otro	de	
manera	 recíproca».	 Entonces,	 en	 la	 lengua	quechua	el	 verbo	uywa-
nakuy	recoge	la	base	de	la	cultura	andina	que	puede	traducirse	como	
atenderse	entre	los	unos	y	los	otros,	ser	«fraterno».	Si	decimos	llapan-
chik uywanakunchik,	sería	una	redundancia,	y	esto	significa:	 «todos	
nos	cuidamos	o	atendemos	recíprocamente»,	vale	decir:	todos	somos	
hermanos.	

Las	condiciones	actuales	hacen	que	 los	pueblos	 y	 las	personas	de	
los	Andes	se	muevan	pendularmente	en	direcciones	opuestas	y	son	
aquellas	personas	las	que	dinamizan	la	vida	económica,	académica	
y	social	andina.	La	perspectiva	individualista,	por	un	lado,	está	mar-
cada	por	 las	autonomías	y	 las	 libertades	personales	que	 tienden	a	
encerrarse	en	ideologías	de	diverso	cuño,	y	señala	el	éxito	individual	
como	imaginario	social	común	sin	tomar	en	cuenta	necesariamente	
la	dimensión	social;	paradójicamente,	señala	también	el	proceso	de	
individuación	y	emancipación	de	las	estructuras	de	colonialidad.	Por	
otro	lado,	la	perspectiva	comunitaria	mantiene	la	vida	social	andina	
y	 se	manifiesta	en	momentos	de	crisis,	dando	sentido	 y	esperanza	
a	 la	vida	social	a	 través	del	 trabajo	colaborativo	e	 intercultural	que	
en	la	práctica	común	se	resiste	a	desaparecer;	sin	embargo,	la	vida	
colectivista	en	cierto	modo	obstaculiza	también	el	desarrollo	de	 las	
autonomías	individuales,	sobre	todos	las	juveniles.

En	medio	 de	 estas	 dos	 perspectivas	 ambivalentes	 aparece	 Fratelli 
tutti,	la	carta	encíclica	de	Francisco	que	contribuye	a	repensar	la	vida	
social	actual	en	un	contexto	muy	complejo	de	su	historia.	Se	trata	de	
una	invitación	a	las	nuevas	generaciones	a	repensar	la	vida	en	medio	
de	grandes	cambios	en	la	sociedad.	Por	ello,	en	estas	líneas,	quisiera:	
a)	recoger	los	testimonios	de	algunos	jóvenes	universitarios	y	sopesar	
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sus	percepciones	y	aporías	en	un	mundo	que	tiende	al	 individualis-
mo;	b)	responder	a	las	preguntas	de	quién	es	mi	prójimo	y	qué	hacer	
para	hacerse	prójimo	en	el	marco	de	estos	procesos	complejos;	y	c)	
reflexionar	acerca	de	 la	práctica	de	 la	 solidaridad	 (uywanakuy)	 y	 la	
amistad	social	 (kuyanakuy)	en	esta	parte	de	 los	Andes.	Se	trata	de	
discutir	algunos	hechos	de	la	cultura	según	la	óptica	y	la	propuesta	
que	Francisco	hace	a	todas	las	personas	de	buena	voluntad.	

Los IndIvIduaLIsmos andInos
La	carta	encíclica	de	Francisco	invita	a	repensar	lo	que	significa	con-
cretamente	la	fraternidad	y	la	amistad	social	en	los	jóvenes,	y	en	es-
tas	latitudes,	los	jóvenes	andinos	son	herederos	de	una	cultura,	pero	
también	críticos	e	innovadores	de	una	sociedad	que	está	en	perma-
nente	cambio	y	transformación.	Sin	embargo,	la	cultura	andina	—para	
unos—	sigue	siendo	vista	como	un	mundo	estereotipado,	ancestrali-
zado,	armónico	e	idealizado,	y	no	quieren	que	sea	contaminado	con	
otras	prácticas	culturales,	aunque	sin	dejar	de	lado	la	 impronta	«in-
dividualista»	que	es	común	a	la	historia	humana.	Aun	así,	en	concre-
to,	el	sentido	de	una	manera	de	entender	el	individualismo	está	muy	
presente	en	el	imaginario	social	andino	y	se	puede	ver	a	través	de	los	
mitos	y	de	los	testimonios	de	algunos	jóvenes	universitarios.	

La	cultura	andina,	desde	mucho	tiempo	atrás,	está	también	transida	
por	formas	de	«individualismo»	y	egoísmo;	 los	cuentos	señalan	esta	
tendencia.	Los	cuentos	andinos	son	un	tipo	de	registro	de	la	conducta	
humana;	y	en	este	contexto	son	una	manera	de	sistematizar	y	sim-
bolizar	que	el	comportamiento	social	egoísta	también	está	presente.	
Délétroz	(1993)	recoge,	entre	otros,	el	cuento	Iskay hermanontinman-
ta	 (De los dos hermanos).	 Uno	de	 ellos	 era	 rico	 y	 el	 otro	 pobre.	 El	
pobre	pensó	en	buscar	trabajo	para	sostener	su	familia.	Preparó	un	
fiambre	y	salió	a	buscar	trabajo.	En	el	camino	se	encontró	con	un	ji-
nete	a	quien	le	invitó	su	fiambre.	El	jinete	le	sugirió	no	buscar	trabajo	
y	que	regresara	a	su	casa	después	de	darle	una	flor.	Al	retornar	a	su	
casa,	su	esposa	le	increpó	por	su	actitud.	Pero	el	hombre	se	puso	a	
limpiar	y	ordenar	sus	corrales	y	su	casa	como	le	había	sido	indicado	
por	el	jinete.	Al	día	siguiente,	la	familia	encontró	los	corrales	con	una	
diversidad	de	animales	y	la	casa	llena	de	productos.	El	hermano	rico	
que	estaba	mirando	lo	que	pasaba,	lo	acusó	de	haber	robado.	Pero	
el	hermano	pobre	le	contó	lo	que	le	pasó	y	el	hermano	rico	le	pidió	
prestado	su	ropa	para	hacer	lo	mismo.	El	hermano	rico	se	encontró	
en	el	camino	con	el	mismo	jinete,	a	quien	le	dio	parte	de	su	fiambre	y,	
del	mismo	modo,	este	le	aconsejó	que	no	fuera	a	trabajar	a	otro	lugar	
y	que	volviera	a	su	casa	y	le	dio	las	flores,	indicando	que	hiciera	lo	que	
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había	hecho	su	hermano.	Sin	embargo,	el	hermano	rico	al	regresar	a	
su	casa	lo	hizo	en	forma	de	venado	y	sus	perros	lo	mordían.	El	cuento	
termina	diciendo:	 «Tarukaman tukupun hay qhapaq hermano. Chay 
hermano kasqa mala fe.»	 (Ese	hermano	rico	se	había	transformado	
en	venado.	Ese	hermano	era	de	mala	fe)	(Délétroz	1993:	204).	

Castillo	 (2010)	 recoge	otro	cuento	que	 lleva	por	 título	Maqlla paya-
chamanta	(De una tacaña anciana).	Había	una	anciana	sin	hijos	que	
guardaba	todo	para	que	no	se	perdiera.	A	menudo	solía	decir:	«Run-
tuta rantirqusaq, pakirqusaq. Mikuyta rantiqusaq, tulurquaq. Tantata 
rantirqusaq, mikurqusaq. Tunasta rantirqusaq, qarata wischurqusaq. 
(Si	 compro	 huevo,	 lo	 voy	 a	 romper.	 Si	 compro	 comida,	 la	 acabaré.	
Si	 compro	pan,	 lo	acabaré.	Si	 compro	 tuna,	 su	cáscara	 la	botaré)».	
(2010:	27-28).	Un	día,	la	anciana	fue	a	comprar	huevos	y	en	el	camino	
un	toro	furioso	la	asustó	y	le	hizo	romper	todos	los	huevos.	La	anciana	
se	quedó	sin	dinero	y	sin	huevos,	llorando	desconsoladamente	hasta	
ahora.

Los	cuentos	cuestionan	la	imagen	idealizada	del	mundo	andino	armó-
nico.	Las	imágenes	de	la	ambición	y	el	egoísmo	están	muy	presentes	
en	 la	 vida	 social	 y	 forman	parte	de	 la	 condición	humana	que	Gua-
mán	Poma	de	Ayala	describía	en	su	Nueva Crónica y Buen Gobierno 
([1615]	2017).	La	existencia	de	la	pobreza	no	garantiza	la	bondad	o	
la	solidaridad	entre	las	personas;	tampoco	la	riqueza	es	señal	de	sa-
tisfacción	y	de	realización	social	y	de	prestigio.	En	la	condición	huma-
na	(incluida	la	andina)	hay	personas	que	cultivan	el	«individualismo»	
apoyadas	culturalmente	en	maneras	de	preservar	el	prestigio	y	el	po-
der,	bajo	formas	de	«decencia»	(De	la	Cadena	1994).	Así	también,	hay	
pobres	que	siguen	peleando	por	 tener	 la	mejor	condición	y	calidad	
de	vida	para	los	miembros	de	su	familia	y	que	muchas	veces	deben	
sacrificarse	y	«ahorrar»	lo	que	no	tienen.	

Probablemente,	el	término	quechua	que	mejor	resume	el	sentido	del	
egoísmo	o	individualismo	sea	maqlla.	Este	término	expresa	la	capaci-
dad	humana	de	encerrarse	en	sí	mismo	que	no	es	capaz	de	dar	algo	
al	otro.	Moisés	Córdova	y	Rosa	Cusihuamán3 narran el mito del maq-
lla.	Un	anciano	visita	un	pueblo	y	pide	un	poco	de	comida,	pero	nadie	
se	le	da.	Antes	bien,	 le	piden	que	se	vaya	del	pueblo.	Sin	embargo,	
sólo	una	anciana	que	vivía	con	su	hija	y	su	corderito	le	hace	pasar	a	
su	casa	y	le	hace	comer.	El	anciano,	agradeciendo	la	gentileza,	le	dice	

3	 Comunicación	personal	dada	en	el	mes	de	noviembre	del	año	2020.	Se	trata	de	una	
narración	sobre	la	laguna	de	Pacucha,	Andahuaylas.	El	mito	dice	que	la	laguna	esconde	a	
un	pueblo	egoísta	y	a	sus	pobladores	«individualistas»	que	no	supieron	dar	de	comer	a	un	
anciano.
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a	la	anciana	que	tome	a	su	hija	y	a	su	corderito	y	salgan	del	pueblo	
sin	mirar	atrás,	aunque	escucharan	ruidos,	porque	el	pueblo	entero	
recibiría	su	castigo.	La	anciana,	su	hija	y	su	corderito	emprenden	ca-
mino	y	a	la	salida	del	pueblo	comenzaron	a	escuchar	ruidos	de	dolor	
y	gritos	de	angustia.	La	anciana	no	resistió	el	tormento,	y	volviendo	su	
cabeza	vio	que	el	pueblo	desaparecía	en	medio	de	una	laguna,	y	ella	
quedó	convertida	en	una	roca,	que	se	mantiene	hasta	el	día	de	hoy.	

La	imagen	de	un	mundo	andino	«fraterno	y	armónico»	es	una	verdad	
a	medias.	La	interculturalidad,	de	hecho	(Tubino	2015),	está	presen-
te	 en	 todas	 las	 rendijas	 de	 la	 sociedad	 y	 es	 contradictoria	 a	 todas	
luces.	Al	decir	de	Todorov,	«las	culturas	no	son	sistemas,	en	el	senti-
do	estricto,	sino	un	conglomerado	de	fragmentos	de	origen	diverso»	
(1993:	110)	que	está	en	transformación	constante.	En	estos	tiempos,	
la	apuesta	por	la	perspectiva	individualista	se	ha	ido	afinando	bajo	el	
manto	del	capitalismo	neoliberal;	y	el	rostro	de	la	globalización	solo	
muestra	la	contradictoria	realidad	que	señala	Francisco:	

Esta	cultura	unifica	al	mundo,	pero	divide	a	 las	personas	y	a	
las	 naciones,	 porque	 «la	 sociedad	 cada	 vez	más	 globalizada	
nos	hace	más	cercanos,	pero	no	más	hermanos».	El	avance	de	
este	globalismo	favorece	normalmente	la	identidad	de	los	más	
fuertes	que	se	protegen	a	sí	mismos,	pero	procura	 licuar	 las	
identidades	de	las	regiones	más	débiles	y	pobres,	haciéndolas	
más	vulnerables	y	dependientes	(FT	12).

El	uywanakuy (cuidado	mutuo)	está,	muy	por	seguro,	dañado	por	el	
individualismo	tóxico,	el	comercio	sin	responsabilidad	ciudadana,	la	
destrucción	del	medio	ambiente	por	la	presencia	de	una	minería	sin	
escrúpulos,	el	abandono	de	los	más	débiles	en	el	seno	de	una	fami-
lia,	el	desprecio	y	el	asesinato	de	mujeres,	las	ventajas	de	formas	de	
autoritarismo	en	todos	los	niveles,	etcétera.	Aquí	es	donde	las	voces	
de	los	jóvenes	andinos	«modernos»,	globalizados,	dicen	cómo	se	vive	
en	concreto	la	práctica	del	«individualismo».	

No	hay	duda	que	la	globalización	ha	impactado	en	la	vida	de	los	jóve-
nes.	Francisco	menciona	que	

(…)	se	advierte	la	penetración	cultural	de	una	especie	de	‘de-
construccionismo’,	 donde	 la	 libertad	 humana	pretende	 cons-
truirlo	todo	desde	cero.	Deja	en	pie	únicamente	 la	necesidad	
de	consumir	sin	límites	y	la	acentuación	de	muchas	formas	de	
individualismo	sin	contenidos	(FT	13)4.	

4	 Para	esta	parte	se	han	tomado	los	testimonios	de	Jhoan	Janampa,	Flor	Pérez,	Daniel	
Loayza,	Edith	Loa,	Ruth	Franco,	Melissa	Huarcaya,	Marlene	Cali,	Mayumi	Ccarhuas,	Edward	



8

En	esta	línea,	Jhoan	dice:	

(…)	la	globalización	ha	modificado	mi	estilo	de	vida,	por	ejem-
plo:	en	 la	alimentación,	 la	 ropa,	el	 consumo,	 la	 forma	de	en-
tretenerme,	etcétera.	También	muchas	de	mis	actividades	se	
diferencian	de	las	actividades	que	tenían	mis	papás	y	abuelos.	
De	otras	maneras,	se	puede	decir	que	soy	más	modernizado,	
en	algunos	aspectos	y	en	otros	no.	

De	hecho,	el	estilo	de	vida	es	trastocado	sobre	todo	cuando	

(…)	recién	estamos	empezando	a	desarrollar	nuestra	personali-
dad,	porque	muchos	de	nosotros	tratamos	de	alcanzar	ideales,	
el	mundo	que	siempre	estará	cambiando,	evolucionando,	y	el	
que	trate	de	detenerlo,	simplemente	no	va	a	poder	(Flor).

El	 cambio	de	estilo	de	vida	en	Andahuaylas,	por	ejemplo,	donde	 la	
vida	rural	sigue	siendo	un	espacio	predominante,	abruma	el	imagina-
rio	de	los	jóvenes	que	apenas	empiezan	a	mirar	el	horizonte	y	tienen	
que	 hacer	 los	malabares	 necesarios	 para	 aparentar,	 incluso	 hasta	
«querer	cambiar	hasta	mi	estilo	de	vida	y	tipo	de	vestimenta;	y	querer	
ir	a	gimnasios	para	poder	tener	más	forma	en	mi	cuerpo»	(Daniel).	El	
sistema	seduce	y	los	convierte	en	clientes	(protegidos)	sin	que	lo	ha-
yan	solicitado.	Pues,	dice	Bauman,	«la	cultura	de	la	modernidad	líqui-
da	ya	no	tiene	un	‘populacho’	que	ilustrar	y	ennoblecer,	sino	clientes	
que	seducir»	(2013:	21).	El	trastorno	del	ser	joven	pasa,	como	sigue	
diciendo	Daniel,	por	«querer	ser	el	más	fuerte	de	todos	de	mi	colegio,	
sufría	mucho	con	el	trastorno	que	no	contaba	con	suficiente	dinero;	
y	que	no	podía	llegar	a	tener	lo	que	los	demás	podían	tener	y	a	veces	
me	sentía	inferior	a	todos	los	adolescentes	mayores	de	mi	alrededor».

El	efecto	en	la	formación	de	la	identidad	juvenil	ha	generado	posturas	
y	 conductas	encontradas	en	ellos	mismos.	Una	 joven,	por	ejemplo,	
decía:	

(…)	quería	ganar	la	aprobación	de	los	demás,	por	eso	iba	a	to-
marme	fotos	constantemente	y	 llegar	a	ser	popular	como	 los	
demás	 adolecentes	 mayores	 que	 estaban	 en	 mi	 alrededor.	
Querer	comer	 la	misma	calidad	de	comida	que	ellos	comían,	
para	presumir	que	yo	también	era	como	ellos.	Pero,	no	siempre	
podía	tener	las	mismas	cosas	que	ellos	(peinados	de	cabello,	
pintado	del	cabello,	aretes,	collares,	pulseras,	y	ropas)	(Ruth).	

Pardo,	 Betzabeth	 Sánchez,	 Karina	 Huamán,	 Sarahí	 Medina,	 Marianela	 Córdova,	 Miguel	
Huashuayo,	Lisseth	Villegas,	estudiantes	de	Educación	de	la	Universidad	Nacional	José	Ma-
ría	Arguedas,	Andahuaylas,	durante	el	segundo	semestre	del	2020.	
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Los	modelos	que	provienen	del	mercado	hacen	que	las	jóvenes	ten-
gan	que	someterse	irreflexivamente	a	la	moda,	al	punto	que	«muchas	
jovencitas	entran	en	dietas	extremas,	porque	los	medios	de	comuni-
cación	nos	hacen	ver	que	 todas	debemos	estar	delgadas,	 luciendo	
prendas	de	marca	reconocida;	de	este	modo	creando	desórdenes	ali-
menticios	(…)»	(Edith).	

La	 globalización	 empuja	 a	 los	 jóvenes	 a	 dejar	 dolorosamente	 sus	
prácticas	tradicionales,	y	el	tratar	de	copiar	otras	costumbres	gene-
ra	 formas	de	discriminación.	 Eso	dice	Melissa,	 quien	 comenta:	 «La	
globalización	afecta	mi	vida	cultural;	hoy	en	día	 las	personas	de	mi	
localidad	ya	no	ponen	en	práctica	sus	costumbres	y	tradiciones,	por	
copiar	diferentes	formas	de	vida	de	otros	lugares,	ya	sea	su	forma	de	
vestir,	hablar,	etc.	(…)	por	las	discriminaciones	que	recibían	por	hablar	
el	idioma	quechua».	En	la	percepción	de	los	jóvenes,	la	globalización	
avanza	haciendo	que	«las	jóvenes	y	señoritas	nos	ponemos	pantalo-
nes	de	moda	y	hasta	olvidamos	de	cargar	manta	o	llevar	manta	para	
cargar	el	bebé	o	para	cargar	la	leña»	(Marlene).	Estas	palabras	no	son	
diferentes	a	lo	que	Bauman	dice:	«La	moda	es	uno	de	los	principales	
volantes	del	´progreso’	(es	decir,	del	cambio	que	menosprecia	y	deni-
gra,	o	en	otras	palabras	devalúa,	todo	lo	que	deja	atrás	para	reempla-
zarlo	por	algo	nuevo)»	(2013:	26).	

La	noción	del	tiempo	también	ha	cambiado	y	trastocado	las	costum-
bres.	Los	 jóvenes	deben	vivir	a	«mil	por	hora»,	donde	ya	no	quieren	
«cocinar	y	menos	consumir	nuestros	productos	locales,	optamos	por	
la	comida	rápida.	(…).	Más	aún	escuchamos	decir	en	la	vida	univer-
sitaria	donde	debemos	estar	corriendo	para	ganar	al	tiempo»	(Edith).	
Los	acontecimientos	de	la	vida	cotidiana	hacen	que	«andamos	todos	
muy	desconcentrados.	No	prestamos	atención,	se	perdió	las	charlas	
a	la	hora	del	almuerzo.	Ahora	cuando	estamos	en	el	almuerzo	se	está	
con	el	celular	o	el	televisor»	(Mayumi).	No	sin	razón,	Francisco	reitera:	
«A	veces	la	velocidad	del	mundo	moderno,	lo	frenético	nos	impide	es-
cuchar	bien	lo	que	dice	otra	persona.	Y	cuando	está	a	la	mitad	de	su	
diálogo,	ya	lo	interrumpimos	y	le	queremos	contestar	cuando	todavía	
no	terminó	de	decir»	(FT	48).

La	presencia	de	la	tecnología	obnubila	y	fascina	a	sus	usuarios,	pero	
también	es	considerada	como	muy	útil.	Los	medios	de	comunicación	
generan	modelos	de	vida	que	los	jóvenes	no	logran	seguir	con	la	mis-
ma	velocidad	de	la	que	los	promueven,	generando	sentimientos	en-
contrados	en	sus	vidas.	

La	 tecnología	ha	 transformado	nuestros	 tiempos	y	el	espacio	
en	nuestras	 vidas.	El	 joven	que	no	 sabe	 tecnología	es	un	 ig-
norante,	no	podrá	desenvolverse	con	plenitud,	deberá	contar	
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con	herramientas	como	un	celular,	laptop	e	internet	para	poder	
cumplir	con	sus	labores	(…)	(Edith).	

La	tecnología	afecta	la	comunicación	de	las	personas	y	genera	dudas	
en	el	rol	de	estudiante	de	los	jóvenes:	«Ahora	que	estamos	en	tiempos	
difíciles	de	esta	pandemia.	Si	no	hubiera	los	avances	de	la	tecnología,	
cómo	 haríamos	 nuestras	 clases;	 y	 aportar	 a	 la	 salud	 tuvo	 un	 gran	
avance,	pero	no	será	en	nuestro	país	(…)»	(Edward).	

La	observación	de	Francisco	coincide	y	amplía	las	implicancias	de	la	
comunicación	actual.	

En	la	comunicación	digital	se	quiere	mostrar	todo	y	cada	indivi-
duo	se	convierte	en	objeto	de	miradas	que	hurgan,	desnudan	
y	divulgan,	frecuentemente	de	manera	anónima.	El	respeto	al	
otro	se	hace	pedazos	y,	de	esa	manera,	al	mismo	tiempo	que	lo	
desplazo,	lo	ignoro	y	lo	mantengo	lejos,	sin	pudor	alguno	puedo	
invadir	su	vida	hasta	el	extremo	(FT	42).	

A	esto,	Mayumi	añade	preocupada	porque	la	tecnología	invade	la	vida	
de	los	niños:	

(…)	veo	que	el	desarrollo	infantil	se	ve	afectado	con	la	tecnolo-
gía,	porque	en	mi	niñez	yo	pedía	juguetes	o	salía	a	jugar;	ahora	
veo	a	niños	de	6	o	7	años	con	celular	y	sus	madres	sólo	dicen	
«es	 para	 que	 no	 hagan	 desorden	 o	 para	 que	 estén	 quietos».	
(…).	Creo	que	la	tecnología	es	una	gran	herramienta,	pero	que	
no	está	todavía	apta	para	el	uso	de	adolescentes	y	niños.	Tener	
tanta	información	no	es	bueno;	además,	se	exponen	a	riesgos	
(…).	

De	otro	lado,	el	capitalismo	y	la	globalización	consideran	que	los	seres	
humanos	son	utilizables	y,	por	ello,	 las	personas	son	puestas	como	
elementos	que	pueden	ser	usables.	Francisco	señala	que	«partes	de	
la	humanidad	parecen	sacrificables	en	beneficio	de	una	selección	que	
favorece	a	un	sector	humano	digno	de	vivir	sin	límites»	(FT	18).	En	el	
fondo,	se	buscan	individuos	competentes	para	fines	mercantiles	bajo	
criterios	pragmáticos	de	utilidad.	Las	personas	deben	«ser	útiles»	o	no	
lo	«son».	Al	respecto,	dice	Marianela:	

En	lo	personal,	a	mí	me	afectó	demasiado	en	lo	económico,	el	
hecho	de	que	suceda	esto	es	que	muchas	personas	e	incluyén-
dome	nos	quedamos	sin	trabajo	y	sin	sustento	económico;	en-
tonces	creo	que	la	globalización	tiene	ventajas	y	desventajas.	

Y	al	decir	de	Bauman:	«los	procesos	globalizadores	incluyen	una	se-
gregación,	 separación	 y	 marginación	 social	 progresiva»	 (1999:	 9)	
hasta	que	«la	primacía	de	la	relación	hombre/cosa	sobre	la	relación	
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hombre/hombre	característica	de	la	ideología	económica	moderna	se	
ha	adueñado	de	 los	 signos	de	 la	 vida	 cotidiana»	 (Lipovetsky	1998:	
53),	que	es	lo	que	Marianela	quería	decir.

La	colonización	de	las	mentalidades	se	repite	una	y	otra	vez.	El	indi-
vidualismo	es,	en	realidad,	al	decir	de	Francisco,	«un	modo	eficaz	de	
licuar	 la	conciencia	histórica,	el	pensamiento	crítico,	 la	 lucha	por	 la	
justicia	y	los	caminos	de	integración;	es	vaciar	de	sentido	o	manipu-
lar	las	grandes	palabras»	(FT	14).	En	esta	dirección,	los	jóvenes	a	su	
modo	ven	que	la	tradición	histórica	se	ha	puesto	en	suspenso.	La	glo-
balización	ha	quitado	la	conciencia	que	muchos	jóvenes	tienen	sobre	
la	 importancia,	por	ejemplo,	del	medio	ambiente	o	 la	pachamama, 
pues,	«la	industria	provoca	migraciones	a	muchos	países	y	regiones;	
afecta	nuestra	agua,	el	aire,	la	tierra,	los	alimentos	que	consumimos»	
(Yaneth).	Y,	como	dice	Betzabeth,	«a	mí	me	afecta	mucho	el	mundo	en	
que	estamos	viviendo,	porque	no	nos	deja	pensar	y	razonar.	Es	que	
hay	mucha	facilidad	en	nuestro	alcance	y	casi	todas	las	personas	nos	
hemos	acostumbrado	a	esto».

Francisco	insiste	en	que	en	la	actualidad	

(…)	 se	 crean	 nuevas	 barreras	 para	 la	 autopreservación,	 de	
manera	que	deja	de	existir	el	mundo	y	únicamente	existe	«mi»	
mundo,	hasta	el	punto	de	que	muchos	dejan	de	ser	considera-
dos	seres	humanos	con	una	dignidad	inalienable	y	pasan	a	ser	
sólo	«ellos»	(FT	27).	

Las	circunstancias	han	obligado	a	 las	personas	a	encerrarse	 física-
mente,	pero	también	a	aislarse	mental	y	culturalmente.	Al,	respecto,	
Karina	indica	que	

(…)	como	consecuencia	de	la	pandemia	decidimos	refugiarnos	
en	nuestros	 hogares	 en	 cuarentena,	 con	muchos	animalitos.	
También	como	alumna	en	esta	época	de	la	pandemia	tuve	va-
rias	dificultades,	como,	por	ejemplo,	que	tenga	acceso	a	Inter-
net	desde	mi	casa,	que	cuente	con	el	equipo	electrónico	ade-
cuado,	etcétera.	

La	humanidad	se	ha	puesto	en	peligro	ahí	donde	desaparecen	las	po-
sibilidades	de	vincularse	con	las	personas	que	más	quieren.	La	des-
humanización	está	en	marcha.	

Una	de	las	consecuencias	circunstanciales	de	estos	tiempos	es	que	
aparezcan	campos	de	«reserva»	para	no	tener	que	inmiscuirse	en	la	
vida	social	y	política	de	los	ciudadanos.	Los	jóvenes	son	obligados	a	
hacer	muchas	cosas	que	no	entienden	o	que	se	hacen	lucir	como	el	
único	camino	de	realización.	A	tal	punto	que	hacen	caminos	para	
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(Ir)	donde	no	hay	una	calidad	educativa	ni	atención	oportuna	en	
salud,	donde	los	medios	de	comunicación,	las	organizaciones	
estatales	y	privadas	nos	dicen	que	la	forma	en	la	que	vivimos	
no	es	la	correcta,	que	debemos	tener	una	casa,	un	auto,	dinero	
para	salir	de	viajes,	una	forma	de	vivir	que	no	nos	pertenece,	
que	vino	de	otro	lugar	y	también	nos	dicen	que	no	cumplimos	
con	esos	criterios	o	estándares	de	vida.	No	somos	productos,	
somos	seres	humanos	heterogéneos	con	una	diversidad	propia	
por	el	lugar	donde	nacimos,	crecimos	y	vivimos	(Edith).	

Es	así	que	se	crean	muros	que	no	permiten	—paradójicamente—	 la	
circulación	de	formas	culturales	diferentes	con	ofertas	diferentes.

Hasta	aquí,	algunos	de	los	testimonios	de	jóvenes	que	viven	la	cultura	
homogeneizante,	perversa	 y	estimulante	que	 trastoca	su	existencia	
afirmando	una	suerte	de	una	«autonomía	dependiente»	de	modelos	
que	constituyen	como	iconos	que	no	pueden	modificarse	fácilmente.	
El	sentido	de	la	individuación	queda	trunco	y	se	reduce	a	arreglos	cos-
méticos	de	la	personalidad,	pero	que	no	mellan	el	profundo	individua-
lismo	y	el	egoísmo	que	se	cultiva	en	la	vida	cotidiana.	Los	jóvenes	an-
dinos	que	han	tratado	de	romper	en	sí	mismos	el	caparazón	egoísta	
que	se	ha	forjado	con	violencia	en	su	vida,	han	sido	cuestionados	por	
la	presencia	del	coronavirus,	pero	no	sabemos	del	todo	hasta	cuándo	
se	puede	resistir.	Entonces,	en	un	mundo	individualizado,	¿quién	es	
el	prójimo?

Los «prójImos» en Los andes
Saber	quién	es	el	«prójimo»	entre	los	andinos	pasa	por	responder	a	
preguntas	existenciales	sobre	la	naturaleza	del	ser	humano	mismo.	La	
pregunta	que	el	patrón	hace	en	el	cuento	El sueño del pongo	de	José	
María	Arguedas	(1983),	sigue	vigente	en	estos	tiempos	y	se	mantiene	
en	muchos	 lugares.	 Preguntar	 ¿runachu kanki icha imataq?	 (¿eres	
gente	u	otra	cosa?)	es	poner	en	duda	ontológicamente	la	existencia	
del	poblador	andino.	Se	trata	de	una	pregunta	lacerante	que	pone	en	
cuestión	la	naturaleza	misma	del	ser	humano	y	del	valor	que	tiene	en	
las	relaciones	sociales.	Pero	pese	a	la	carga	de	la	pregunta,	ésta	ha	
sido	respondida	—a	su	manera—,	por	ejemplo	por	Ricardo	Valderrama	
y	Carmen	Escalante,	que	lo	hicieron	a	través	de	Ñuqanchik runakuna. 
Nosotros los humanos (1992),	a	través	de	la	vida	de	dos	personajes	
de	una	comunidad	de	Cotabambas,	Apurímac;	pero	también	está	aún	
presente	el	testimonio	de	Ciprián	Phuturi	Suni	(Espinoza,	1997)	que	
habla	de	un	sujeto	con	agencia.	Los	pobladores	andinos,	sin	duda,	
son	 runakuna (seres	humanos).	Pero,	desde	 la	perspectiva	del	par-
lante,	todos	los	demás	son	los	«otros»:	los	runakuna	son	capaces	de	
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establecer	 formas	 de	 vínculos	 diferenciados	 con	 otros	 (runakuna).	
Visto	así,	los	otros	—desde	la	perspectiva	del	ñuqayku—	son	extraños	
(hawa runakuna),	potenciales	enemigos	(auqakuna)	y	extraños	radi-
cales	(hukman).	

Los	hawa runakuna	son	los	extranjeros,	los	que	han	nacido	en	otros	
territorios	no	conocidos,	los	que	provienen	incluso	de	otros	países.	El	
término	hawa	hace	mención	de	la	externalidad	geográfica,	cultural	y	
emocional.	En	la	experiencia	actual,	por	ejemplo,	los	hawa runakuna 
son	los	jóvenes	migrantes	venezolanos	que	fueron	aceptados	de	mu-
chas	maneras	en	el	contexto	local,	aunque	esta	aceptación	vino	con	
diversas	reacciones.	En	cambio,	los	auqakuna	son	aquellas	personas	
que	son	conocidas	de	alguna	manera	y	están	en	el	marco	de	una	cul-
tura,	pero	se	convierten	en	«traidoras»	y,	por	ello,	en	enemigas	de	la	
comunidad	o	del	ayllu.	El	enemigo,	el	traidor	o	el	contrario	es	auqa5 
(González	Holguín	1989).	En	estos	tiempos	los	enemigos	habitan	en	
el	mismo	ámbito	cultural	y	social	sin	que	necesariamente	sus	conduc-
tas	sean	cuestionadas.	La	 forma	de	diferencia	radical	del	otro	 (que	
puede	ser	interna	o	externa)	es	conocida	como	hukman;	vale	decir,	la	
alteridad	desconocida	en	varios	campos	es	incluso	incomprensible	y	
por	eso	realmente	extraña.	Los	hukman	son,	en	último	término,	aque-
llas	 personas	 cuya	 idiosincrasia	 es	 diferente	 y	 poco	 comprensible,	
nada	fácil	de	clasificar.	

El	runa masi,	por	otro	lado,	es	el	término	quechua	para	decir	«próji-
mo»,	 «semejante»	o	 «amigo»;	warmi masiy	 es	otra	mujer	 «como	yo»,	
es	decir,	amiga	o	semejante;	y	qari masiy	es	otro	varón	«como	yo»,	o	
amigo	o	semejante.	El	término	masi	asigna	a	alguien	conocido	y	cuyas	
acciones	son	predecibles.	Por	ello,	el	runa masi pura	es	un	ayllu o un 
pueblo	o	un	grupo	semejante	y	cuyos	miembros	y	sus	acciones	son	
conocidos.	El	que	no	es	masi	es	un	extraño,	un	extranjero	o	un	des-
conocido	radical;	es	el	hawa runa.	Esta	terminología	clasificatoria	que	
los	andinos	hacen	no	 les	 impide	acoger	a	quien	se	presente	desde	
afuera	en	la	vida	cotidiana.

La	actitud	del	andino	ante	los	«otros»	es	la	de	acogida	y	la	de	ofrecer	lo	
que	se	tiene.	Esto	se	conserva	con	fuerza	en	las	zonas	andinas,	sobre	
todo	en	las	rurales.	La	actitud	del	andino	citadino,	sin	embargo,	ha	ido	
cambiando	y	la	acogida	se	hace	con	desconfianza,	por	diversas	expe-
riencias	desagradables,	y	la	presencia	de	personas	que	circulan	sin	
establecerse	las	hace	más	distantes	y	poco	conocidas.	El	mito	de	los	
pistacos o nakaq,	quienes	son	extranjeros	que	andan	sacando	grasa	
de	sus	víctimas	para	fines	comerciales,	ha	ido	desapareciendo	y	ha	

5	 La	grafía	de	González	Holguín	es	aucca.
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sido	reemplazado	por	el	de	ingenieros	y	profesores	que	van	con	sus	
carros	a	las	comunidades	a	modificar	la	vida	cotidiana.	La	presencia	
de	gente	foránea	que	se	va	estableciendo	genera	nuevas	maneras	de	
vincularse	en	la	sociedad	más	modernizada.	Se	puede	decir	que	los	
andinos	acogen,	promueven	e	integran	a	los	hawa runa	a	pesar	de	las	
experiencias	no	gratas	de	los	últimos	tiempos.	La	universidad,	sin	em-
bargo,	es	una	de	las	instituciones	que	ha	recibido	a	muchas	personas	
de	otros	lugares	y	es	la	institución	que	hace	dinamizar	la	localidad	y	la	
región.	Por	ello,	«la	llegada	de	personas	diferentes,	que	proceden	de	
un	contexto	vital	y	cultural	distinto,	se	convierte	en	un	don»	(FT	133).

En	la	tradición	andina	existen	muchos	«otros»	y	que	han	marcado	pa-
vor	en	muchos	lugares	de	los	Andes.	Tuta puriq	y	yana uma	son	térmi-
nos	quechuas	para	señalar	a	los	grupos	subversivos	y	a	los	agentes	
del	Estado	que	incursionaban	en	la	vida	de	los	pueblos	para	maltratar,	
torturar	y	asesinar	alevemente	(Theidon	2004,	Gavilán	2013)6.	Tanto	
los	 tuta puriq	como	los	yana uma eran hawa runakuna.	Eran	extra-
ños	a	la	vida	social	de	las	comunidades.	Pero	también	los	miembros	
de	 las	organizaciones	no	gubernamentales,	 los	servidores	públicos,	
entre	otros,	son	considerados	como	hawa runakuna.	Los	«inginieros»,	
maestras	y	maestros,	policías,	«doctores»	(médicos),	etcétera,	aunque	
son	 considerados	 como	 colaboradores	 activos	 de	 la	 comunidad	 si-
guen	siendo	«extranjeros»	para	sus	pobladores.	La	clasificación	de	las	
personas	como	hawa runakuna	dice	mucho	de	la	fracturada	sociedad	
peruana	y	de	sus	aporías	por	estar	vinculada	a	la	vida	globalizada.	

Últimamente,	las	nuevas	condiciones	sociales	y	económica	también	
han	 generado	 conductas	 comprensibles	 que	 muestran	 realidades	
que	no	se	puede	dejar	de	mirar	y	que	están	en	la	experiencia	de	los	
jóvenes:	«La	migración	me	afecta	de	una	forma	indirecta	pues	sí	em-
piezan	a	venir	más	personas	que,	de	una	forma	u	otra,	van	a	tratar	
de	imponer	ciertas	cosas	de	sus	culturas	en	mi	entorno	causándome	
cierta	confusión»	(Sarahí).	Aun	así,	Francisco	hace	recordar	que	«(…)	
cada	hermana	y	hermano	que	sufre,	abandonado	o	ignorado	por	mi	
sociedad	es	un	forastero	existencial,	aunque	haya	nacido	en	el	mismo	
país.	Puede	ser	un	ciudadano	con	todos	los	papeles,	pero	 lo	hacen	
sentir	como	un	extranjero	en	su	propia	tierra»	(FT	97).	

Sin	duda,	la	vida	social	está	atravesada	por	las	relaciones	de	descon-
fianza	y	en	cierta	forma	estructurada	en	base	a	la	teoría	de	la	conspi-
ración.	Aunque	el	andino	tiende	a	«confiar»	en	los	extraños,	su	primera	
reacción	es	de	desconfianza.	La	desconfianza	permanente	de	Bruno	y	
Fermín	hacia	Rendón	Willka,	como	lo	narra	José	María	Arguedas	en	la	

6	 Sobre	esto,	la	Comisión	de	la	Verdad	y	Reconciliación	ha	fundamentado	suficientemente.
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novela	Todas las sangres	(1983a),	aún	se	mantiene.	Se	puede	decir	
que	el	Estado	y	 las	relaciones	políticas	están	visiblemente	construi-
das	en	la	desconfianza,	explicitada	en	la	deficiencia	de	los	servicios	
públicos.	En	 los	pasillos	de	 la	universidad	pública,	así	 como	en	 las	
dependencias	públicas	existe	una	palabra:	«seguimiento».	Cuando	al-
guien	hace	un	trámite	debe	hacer	el	“seguimiento”	de	su	documen-
to,	porque	se	puede	encarpetar	en	alguna	instancia	del	proceso	del	
TUPA	(Texto	Único	de	Procedimientos	Administrativos).	Muchas	veces,	
el	 personal	 administrativo	mismo	 se	 entraba	 en	 su	 propio	 procedi-
miento,	porque	no	confía	en	su	compañero	de	trabajo.	Entonces,	el	
«seguimiento»	de	un	 trámite	documentario	es	una	necesidad,	de	 lo	
contrario	la	«solicitud	no	camina».	

En	 una	 sociedad	 con	 la	 tendencia	 a	modernizarse	 de	muchas	ma-
neras,	donde	 las	 relaciones	sociales	son	complejas	 y	muy	entraba-
das,	hay	personas	perjudicadas,	maltratadas	y	heridas	en	sus	diver-
sas	connotaciones.	Una	sociedad	desconfiada	—al	parecer—	requiere	
sólo	 de	 «semejantes»	 para	 funcionar,	 y	 suele	 avalar	 la	 in-conducta	
funcional	o	la	delincuencia	de	manera	naturalizada.	En	este	contex-
to,	¿cómo	entender	el	«amar	a	Dios	y	al	prójimo	como	a	ti	mismo»?	
¿Cómo	entender	esta	propuesta	en	la	cultura	andina	actual?	La	pro-
puesta	del	 «buen	 samaritano»	 (Lc	10,	25-37)7	 es	un	 texto	 clave	en	
Fratelli Tutti,	 a	 través	 del	 cual	 Francisco	 explica	 el	 sentido	 cultural,	
religioso,	social,	político	y	ético	de	las	relaciones	sociales	en	contextos	
como	los	que	vivimos	hoy.	El	relato	bíblico	incluye	preguntas	que	van	
al	fondo	de	las	relaciones	sociales.	Un	doctor	de	la	ley	pregunta	«quién	
es	mi	prójimo»	para	cumplir	con	lo	que	dice	la	ley	judía.	La	respuesta	
de	Jesús	va	en	forma	de	una	narración	comparativa	o	parábola.	Un	
hombre	fue	dejado	en	el	camino	herido	y	medio	muerto	por	acción	

7	 «Un	maestro	de	la	Ley	se	levantó	y	le	preguntó	a	Jesús	para	ponerlo	a	prueba:	“Maes-
tro,	¿qué	debo	hacer	para	heredar	la	vida	eterna?”.	Jesús	le	preguntó	a	su	vez:	“Qué	está	
escrito	en	la	Ley?,	¿qué	lees	en	ella?”.	Él	le	respondió:	“Amarás	al	Señor,	tu	Dios,	con	todo	
tu	corazón,	con	toda	tu	alma,	con	todas	tus	fuerzas	y	con	toda	tu	mente,	y	al	prójimo	como	
a	ti	mismo”.	Entonces	Jesús	le	dijo:	“Has	respondido	bien;	pero	ahora	practícalo	y	vivirás”.	
El	maestro	de	la	Ley,	queriendo	justificarse,	le	volvió	a	preguntar:	“¿Quién	es	mi	prójimo?”.	
Jesús	tomó	la	palabra	y	dijo:	“Un	hombre	bajaba	de	Jerusalén	a	Jericó	y	cayó	en	manos	de	
unos	ladrones,	quienes,	después	de	despojarlo	de	todo	y	herirlo,	se	fueron,	dejándolo	por	
muerto.	Por	casualidad,	un	sacerdote	bajaba	por	el	mismo	camino,	lo	vio,	dio	un	rodeo	y	
pasó	de	largo.	Igual	hizo	un	levita,	que	llegó	al	mismo	lugar,	dio	un	rodeo	y	pasó	de	largo.	En	
cambio,	un	samaritano,	que	iba	de	viaje,	llegó	a	donde	estaba	el	hombre	herido	y,	al	verlo,	
se	conmovió	profundamente,	se	acercó	y	le	vendó	sus	heridas,	curándolas	con	aceite	y	vino.	
Después	lo	cargó	sobre	su	propia	cabalgadura,	lo	llevó	a	un	albergue	y	se	quedó	cuidándolo.	
A	la	mañana	siguiente	le	dio	al	dueño	del	albergue	dos	monedas	de	plata	y	le	dijo:	‘Cuídalo,	
y,	si	gastas	de	más,	te	lo	pagaré	a	mi	regreso’.	¿Cuál	de	estos	tres	te	parece	que	se	com-
portó	como	prójimo	del	hombre	que	cayó	en	manos	de	los	ladrones?”	El	maestro	de	la	Ley	
respondió:	“El	que	lo	trató	con	misericordia”.	Entonces	Jesús	le	dijo:	“Tienes	que	ir	y	hacer	
lo	mismo»	(Lc	10,	25-37).
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de	unos	asaltantes.	Por	casualidad,	representantes	del	sistema	reli-
gioso	(un	sacerdote	y	un	levita)	pasaban	por	el	mismo	lugar	y	al	ver	al	
herido	no	lo	atendieron,	para	no	transgredir	sus	reglas	culturales.	Un	
«samaritano»	(un	«extraño»)	que	pasaba	por	ese	lugar	al	ver	al	herido	
se	compadeció,	lo	atendió	y	se	lo	llevó	para	que	lo	curen,	sin	fijarse	
en	los	gastos.	Jesús,	para	terminar	su	parábola,	preguntó:	«quién	se	
comportó	como	prójimo	del	herido».	La	respuesta	es	obvia:	el	que	se	
compadeció del	herido.

Francisco	menciona	expresamente	que	

(…)	la	narración	es	sencilla	y	lineal,	pero	tiene	toda	la	dinámica	
de	esa	 lucha	 interna	que	se	da	en	 la	elaboración	de	nuestra	
identidad,	en	toda	existencia	lanzada	al	camino	para	realizar	la	
fraternidad	humana.	Puestos	en	camino	nos	chocamos,	 inde-
fectiblemente,	con	el	hombre	herido	(FT	69).	

El	 texto	ofrece	cuestionamientos	y	propuestas	a	 todas	 las	culturas.	
Aquí	reflexionamos	su	importancia	para	la	vida	ciudadana	local.	Nos	
damos	cuenta	de	que	en	la	sociedad	actual	hay	muchos	«heridos»	que	
han	sido	causados	por	otros,	y	los	heridos	tienen	rostros	muy	concre-
tos.	Por	ejemplo,	 los	niños	que	son	víctimas	de	un	 tipo	de	sistema	
familiar,	del	sistema	escolar;	las	mujeres	que	son	víctimas	de	diversas	
formas	de	violencia	en	la	casa,	en	el	trabajo	y	en	la	sociedad;	los	jóve-
nes	universitarios	que	no	tienen	las	condiciones	básicas	para	seguir	
con	sus	clases	remotas;	 los	agricultores	pobres	cuyos	productos	no	
tienen	el	precio	justo	en	el	mercado;	los	ancianos	que	son	el	segmen-
to	social	vulnerable	frente	al	COVID-19;	los	jóvenes	que	son	víctimas	
del	zarpazo	aleve	de	los	políticos	y	las	autoridades	corruptas	interesa-
das,	entre	otros.	Podemos	ampliar	la	existencia	de	los	«heridos»	a	las	
relaciones	sociales	donde	los	abusos	y	las	ventajas	egoístas	generan	
no	solo	«heridos»,	sino	muertes	como	señal	de	menosprecio	de	la	dig-
nidad	de	las	personas8.	Por	ello,	Francisco	subraya	que	«hoy,	y	cada	
vez	más,	hay	heridos.	La	inclusión	o	 la	exclusión	de	la	persona	que	
sufre	al	costado	del	camino	define	todos	los	proyectos	económicos,	
políticos,	sociales	y	religiosos»	(FT	69).	Los	heridos	permanentes	son	
los	pobres,	wakchakuna9,	se	diría	entre	 los	quechuas.	Son	 las	per-
sonas	a	quienes	se	les	ha	considerado	incluso	como	«no-humanos».	

8	 Cuando	escribía	este	texto	aconteció	la	crisis	política	en	el	Perú	que	causó	la	muerte	de	
dos	jóvenes	que	ejercían	su	derecho	a	la	protesta:	Jack	Bryan	Pintado	Sánchez	e	Inti	Sotelo	
Camargo.	La	responsabilidad	compartida	la	tienen	el	Ejecutivo	y	los	congresistas	de	la	Re-
pública,	que	generaron	el	caos	y	la	desestabilidad	social,	política,	que	además	empeoró	la	
urgencia	sanitaria	del	Perú.
9	 El	término	wakcha	es	sinónimo	de	pobre:	sin	bienes,	sin	protección,	sin	compañía,	sin	
esperanza.	
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Los	«heridos»	entre	los	andinos	que	necesitan	de	«samaritanos»	son	
los	 llakisqa, mancharisqa, panasqa, kallpanchasqa, qarqusqa,	etcé-
tera.	¿Quiénes	son	estos?	Son	todas	las	personas	–según	el	orden	de	
los	términos	quechuas—	que	se	encuentran	ahora	con	tristezas	pro-
fundas	por	diversas	causas;	las	personas	que	están	estresadas	y	can-
sadas	por	exigencias	de	origen	diverso;	 los	golpeados	y	violentados	
por	cualquier	motivo;	las	personas	que	son	violadas	en	sus	derechos	
individuales;	los	excluidos	de	su	lugar	por	razones	no	claras,	etcétera.	
Aunque	el	término	herido	en	quechua	se	dice	kirisqa,	este	no	cubre	
las	diferentes	maneras	de	mencionar	los	daños	que	las	personas	pa-
decen	por	diferente	origen;	pues	cuando	la	herida	es	muy	«profunda»	
se	puede	hablar	de	llakllasqa,	vale	decir,	de	personas	alevemente	so-
juzgadas	y	sometidas	a	condiciones	no	humanas.	Entonces,	no	basta	
preguntar	quién	es	mi	prójimo,	sino	actuar	como	prójimo	para	con	el	
otro	que	padece	infinidad	de	violencias	en	sus	diversas	acepciones.	
Niños,	mujeres,	ancianos,	y	los	pobres	en	general.	

Los	niños	(warmakuna)	en	la	escuela	y	el	colegio	siguen	siendo	—en	
su	gran	mayoría—	considerados	como	vasijas	a	donde	hay	que	intro-
ducir	conocimientos	y	son	maltratados	con	tareas	que	no	compren-
den.	Las	niñas	convertidas	en	masa	vulnerable	para	la	trata	(Mujica	
2014),	y	las	mujeres	(warmikuna)	arrinconadas	por	la	violencia	mortal	
más	visible	en	 los	últimos	tiempos,	haciéndolas	carne	de	cañón	de	
las	pasiones	humanas	más	execrables	(Mujica	2011).	La	situación	de	
los	adultos	mayores	(machumamakuna)	en	el	Perú	(Blouin	2018)	y	en	
el	mundo,	que	se	ha	convertido	en	una	estadística	mortal.	A	esto	hay	
que	añadir	toda	clase	de	heridos	en	los	Andes,	los	agricultores	cuyos	
productos	son	 «ninguneados»	en	sus	precios,	 los	comuneros	donde	
las	compañías	mineras	ignoran	no	sólo	sus	reclamos	sino	su	existen-
cia	contaminando	el	ambiente	y	sobre	todo	el	agua.	Los	jóvenes	mi-
grantes	que	buscan	trabajo	y	quieren	formarse	para	ser	profesionales	
y	cambiar	su	historia.	Los	profesores	que	tienen	que	lidiar	con	el	inmi-
sericorde	sistema	que	reclama	el	cumplimiento	de	los	programas	cu-
rriculares,	etcétera.	En	suma,	los	«heridos»	andinos	son	muchos,	los	
que	padecen	el	olvido,	la	marginación,	el	centralismo	y	el	desprecio.	

Hay	maneras	de	objetivar	a	los	heridos,	pero	estas	formas	sólo	contri-
buyen	a	construir	una	imagen	del	otro	más	como	hawa runa	distante	
y	tan	diferente	e	inalcanzable	y	no	como	«prójimo».	Querer	«objetivar»	
lo	que	es	evidente	y	tangible	hace	más	reacios	a	aceptar	la	condición	
del	otro	cultivando	el	miedo,	la	vergüenza	y	el	orgullo	de	uno	mismo,	
como diría Sartre en El ser y la nada (1993).	La	objetivación	del	otro	
no	lleva	a	una	contemplación	del	otro,	sino	a	considerarlo	como	una	
«cosa	traumática»	(Zizek	2010:	189).	Sin	embargo,	el	otro	no	puede	
ser	causa	de	mi	parálisis	y	mi	huida	de	 la	historia	encarnada	en	el	
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individualismo	hiperracionalizado,	cuando,	en	realidad,	el	otro	tiene	
el	rostro	«irracional	y	misterioso»	del	que	nos	habla	Lévinas	(2011)	y	
que	no	se	puede	cosificar	ni	reducir	a	mi	racionalidad	y	mi	utilitarismo.	
Por	ello,	Francisco	dice:	

El	 individualismo	 no	 nos	 hace	más	 libres,	más	 iguales,	más	
hermanos.	La	mera	suma	de	 los	 intereses	 individuales	no	es	
capaz	de	generar	un	mundo	mejor	para	toda	la	humanidad.	(…).	
Pero	el	individualismo	radical	es	el	virus	más	difícil	de	vencer.	
Engaña.	Nos	hace	creer	que	todo	consiste	en	dar	rienda	suelta	
a	 las	propias	ambiciones,	 como	si	acumulando	ambiciones	 y	
seguridades	individuales	pudiéramos	construir	el	bien	común	
(FT	105).

En	efecto,	como	reitera	Francisco,	

(…)	si	todo	está	conectado,	es	difícil	pensar	que	este	desastre	
mundial	no	 tenga	 relación	con	nuestro	modo	de	enfrentar	 la	
realidad,	pretendiendo	ser	señores	absolutos	de	la	propia	vida	
y	 de	 todo	 lo	que	existe.	No	quiero	decir	 que	 se	 trata	de	una	
suerte	de	castigo	divino	(…)	(FT	34).	

La	existencia	de	los	millones	de	«heridos»	que	son	los	pobres	de	la	his-
toria	es	producto	de	causas	reales	y	conocidas.	Por	ello,	es	importan-
te	preguntarnos,	¿qué	es	y	en	qué	consiste	la	fraternidad	y	la	amistad	
social	que	Francisco	propone	en	su	carta	encíclica	Fratelli Tutti?	Como	
decíamos	al	 inicio,	 su	propuesta	puede	coincidir	con	 la	experiencia	
del uywanakuy	andino	que	está	en	riesgo	de	perderse	o	disminuir	su	
fuerza	histórica,	que	muchos	reclaman	para	sacar	de	la	desigualdad	
y	la	injusticia	en	las	poblaciones.

Las soLIdarIdades y La amIstad socIaL andIna
Todas	las	sociedades	tienen	experiencias	de	solidaridad	para	enfren-
tar	los	diversos	males	que	se	han	presentado	en	la	historia	(Baudri-
llard	1993;	Montalvo	2012),	como	aquella	violencia	que	se	ha	vivido	
«durante	 Ayacucho»	 (Gutiérrez	 1986:	 223),	 una	 de	 las	 situaciones	
más	execrables	de	fines	del	siglo	pasado	en	la	historia	peruana,	que	
no	se	ha	borrado	aún	de	la	vida	de	muchas	personas.	La	experiencia	
de	la	gente	va,	a	pesar	de	todo,	por	recuperar	sus	propias	sensibili-
dades	y	poner	 la	mano	en	el	hombro	de	aquel	que	padece	el	dolor	
que	no	tiene	levante	ni	poniente.	Francisco,	ampliando	esta	realidad,	
menciona que 

(…)	en	los	sectores	acomodados	de	muchos	países	pobres,	y	a	
veces	en	quienes	han	logrado	salir	de	la	pobreza,	se	advierte	
la	 incapacidad	de	aceptar	características	 y	procesos	propios,	
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cayendo	 en	 un	 menosprecio	 de	 la	 propia	 identidad	 cultural	
como	si	fuera	la	única	causa	de	los	males	(FT	51).	

Se	trata	de	una	realidad	que	no	podemos	ocultar	o	soslayar.	No	es	
suficiente	ser	doliente	para	salir	de	 la	propia	esclavitud;	es	necesa-
rio	«recordamos	que	nadie	se	salva	solo,	que	únicamente	es	posible	
salvarse	juntos»,	dice	con	firmeza	Francisco	(FT	32).	Entonces,	¿qué	
caminos	existen	para	salir	de	las	condiciones	que	atrapan	a	los	seres	
humanos	en	el	egoísmo	que	aísla	y	automatiza	radicalmente	al	ser	
humano?

En	el	quechua	hay	maneras	de	señalar	 la	 importancia	de	 la	solida-
ridad	y	 la	amistad;	para	ello	existen	categorías	que	vamos	a	revisar	
brevemente:	Ayni y minka; uywanakuy; y kuyanakuy.	Lo	más	conocido	
en	varios	círculos	no	quechuas	es	el	ayni y	la minka (Alberti	y	Mayer	
1974).	El	ayni	es	el	principio	que	explica	 la	reciprocidad;	es	decir	 la	
atención	mutua	entre	 los	 sujetos	para	 sostenerse	en	el	 tiempo.	 La	
minka,	por	su	parte,	es	la	solicitud	de	servicios	que	se	hace	a	otros	
para	determinadas	actividades	privadas	o	comunales.	La	importancia	
de	los	dos	reside	en	la	acción	voluntaria	para	el	beneficio	mutuo.	Por	
otro lado, uywanakuy	—como	ya	hemos	mencionado—	es	el	cuidado	
mutuo	entre	las	personas	que	intervienen	en	la	vida	social.	Finalmen-
te,	el	término	kuyanakuy	es	el	amor	o	la	amistad	que	confiere	vínculos	
duraderos	a	las	partes	intervinientes	—sobre	este	término	volveremos	
más	adelante—.	Estos	términos	organizan	la	vida	social	y	afectiva	en	
las	comunidades	y	hacen	que	sea	sostenible	el	mundo	social.	

Sin	embargo,	no	se	puede	olvidar	que	los	egoísmos	tienen	manifes-
taciones	en	todos	 los	grupos	humanos	y	en	 las	culturas.	Asimismo,	
las	solidaridades	son	prácticas	que	existen	en	todas	las	sociedades.	
Entre	los	andinos	las	solidaridades	están	marcadas	lingüísticamente.	
En	el	quechua	existen	términos	que	manifiestan	la	solidaridad	entre	
los	runakuna.	Por	ejemplo,	yanapay, ayni, qayway, mallichiy, anqusuy 
(ayudar,	 reciprocar,	 dar,	 degustar,	 ofrecer,	 respectivamente).	 Todos	
estos	términos	hablan	del	valor	de	la	donación	de	algo	a	otro	sin	es-
perar	necesariamente	algo	a	cambio.	Pero	 la	 reciprocidad	depende	
de	una	ética	—diríamos	aquí—	deontológica,	culturalmente	sostenida	
y	practicada	permanentemente.	De	hecho,	si	alguien	se	acerca	a	otra	
persona	con	un	 regalo,	 la	persona	que	 lo	 recibe	dirá:	 Imallaypaqyá 
kaytaqa qaywachkamuchkanki	(«Para	qué	parte	de	lo	que	hay	en	mi	
será	este	regalo»),	aunque	no	haya	más	intención	que	sólo	invitar	lo	
que	te	pertenece.	

En	la	tradición	andina	hay	marcas	de	la	ayuda	entre	las	personas	y	los	
beneficios	que	 la	solidaridad	 lleva	consigo.	Las	relaciones	de	uno	y	
otro	son	la	base	fundante	de	la	sociedad	o	del	ayllu	entre	los	andinos.	
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El	sentido	comunal	es	y	sigue	siendo	una	referencia	sustancial	para	
entender	 la	 cultura	 andina.	 Las	 rupturas	 tienen	 sentido	 porque	 se	
quiebran	los	vínculos	ontológicamente	reales,	aquellas	creencias	sus-
tancialmente	justificadas	por	sus	pobladores.	Los	conflictos	son	inhe-
rentes	en	la	vida	social	y	esto	es	la	dinámica	que	explica	muchas	de	
las	rupturas	y	los	vínculos	sólidos	de	las	organizaciones	y	las	solidari-
dades	entre	los	runakuna.	La	solidaridad	es	como	la	relación	entre	la	
tierra	y	el	agua	que	produce	algo.	Esto	es	lo	que	Ciprián	Phutiru	Suni	
dice:	«Sichus mana hanaq pacha qarpa, para, pacha tierrata llakllan, 
pacha tierrata hunuq, chayqa manan kanchu ruruy. Hukmi pacha tie-
rrapa qusam, chaymi warmi qari kanku»10	(Espinoza	1997:	282)11.	

Si	esto	es	así,	 todo	«producto»	 requiere	de	dos	elementos;	 la	díada	
(tierra-agua)	es	fuente	de	la	unidad	para	que	la	semilla	sea	kawsay o 
producto.	La	existencia	como	kay o kawsay	es	fruto	de	la	relación	(al	
menos)	entre	dos.	Esto	es	sumamente	importante,	ontológicamente,	
para	considerar	la	solidaridad	entre	los	andinos.	El	uno	requiere del 
otro	y	el	otro	requiere	del	uno12.	La	existencia	básica	del	ser	 (kay o 
kawsay)	es	una	díada	ampliada;	vale	decir,	la	comunidad.	Este	es	un	
principio	que	articula	las	diversas	manifestaciones	sociales,	políticas	
y	culturales.	Es	aquí	donde	el	ñuqayku/nuqanchik	tiene	sentido.	No	
sólo	se	trata	de	un	discurso,	sino	de	una	práctica,	de	la	«común-uni-
dad»	que	está	muy	presente	entre	los	andinos.	Sin	embargo,	los	andi-
nos	más	jóvenes	viven	en	una	encrucijada	donde	la	«identidad»	(que	
se	pierde)	se	condice	con	el	ser	un	joven	«moderno».

Hoy	en	día	estamos	en	un	mundo	de	cambios,	ya	no	podemos	
observar	a	nuestros	abuelos	contándonos	una	historia	o	pre-
guntarles	sobre	el	conocimiento	que	tienen	acerca	de	las	plan-
tas	medicinales,	preferimos	buscar	información	por	medios	de	
comunicación	 o	 simplemente	 acudimos	 a	 consumir	 pastillas	
para	aliviar	nuestros	males.	Cabe	recalcar	que	no	todo	es	nega-
tivo,	también	tiene	su	lado	positivo,	porque	nos	facilita	muchos	
medios	para	poder	desarrollar	nuestro	conocimiento,	pues,	así	
como	tiene	ventajas,	también	presenta	desventajas	(Flor).

¿Cómo	 se	 da	 el	 cuidado	 (uywanakuy)	 entre	 los	 andinos?	 Algunos	
ejemplos	 nos	 ayudarán	 a	 explicitar	 lo	 que	 significa	 el	 término.	 En	

10	 «Si	no	riega	el	cielo,	llueve,	horada	a	la	tierra,	humedece	a	la	tierra,	no	hay	productos.	
Es	otro	el	esposo	de	la	tierra,	por	eso	(tierra	y	lluvia)	son	mujer	y	marido».	La	traducción	es	
nuestra.
11	 La	versión	original	de	Espinoza	dice:	«Sichus mana Hanaq Pacha Qarpa, Para, Pacha 
Tierrata llaqllan, pacha tierrata hon’oq chayqa manan kanchu ruruy. Hoq’oymi Pacha Tie-
rraq qosam, chaymi warmi qhari kanku»	(1997:	282).	
12	 No	hemos	escrito	«necesita»	uno	del	otro	y	viceversa.
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tiempo	de	 lluvias	 los	campos	se	 llenan	de	una	hierba	que	se	 llama	
ataqu	(amaranthus quitensis)	y	las	personas	pueden	recogerla	de	los	
sembríos	para	su	consumo	sin	ninguna	amonestación;	en	tiempo	de	
cosecha	se	dejan	papas	en	el	campo	para	que	otras	personas	que	
necesitan	puedan	recogerlas	(rebuscar).	Es	lícito	llevarse	choclos	de	
las	plantas	de	maíz	para	el	consumo	inmediato;	se	deja	aún	subir	a	
los	árboles	y	comer	frutas	como	«capulí»,	nísperos,	entre	otros.	Estas	
prácticas	se	mantienen,	pero	están	desapareciendo	de	a	pocos,	pues	
ahora	los	productos	se	encuentran	en	el	mercado	por	montoncitos	a	
un	precio	irrisorio	para	paliar	diversas	necesidades.	

De	otra	parte,	durante	la	pandemia,	pobladores	de	las	zonas	de	An-
dahuaylas	y	Chincheros	enviaron	«encomiendas»	de	productos	en	ca-
miones	a	sus	paisanos	que	estaban	en	Lima	y	otros	lugares.	Jóvenes	
universitarios	han	mostrado	su	preocupación	por	ayudar	a	sus	com-
pañeros	que	no	tienen	conectividad	para	recibir	sus	clases.	Grupos	
de	personas	recolectaron	alimentos	para	ofrecer	a	los	que	no	tenían	
para	comer.	Se	 recolectó	dinero	para	ayudar	a	 jóvenes	que	habían	
enfermado	por	el	coronavirus.	A	esto	hay	que	añadir	lo	que	las	muje-
res	hacen	en	las	ferias	comerciales	para	sostener	su	hogar:	compran	
productos	 con	 un	 capital	 de	 treinta	 soles	 para	 luego	 revenderlos	 y	
cubrir	lo	necesario	con	sus	ganancias.	Son	novedades	de	las	antiguas	
solidaridades	que	son	siempre	nuevas	en	las	experiencias	de	quienes	
siguen	luchando	por	vivir	a	pesar	de	todo.

El	cuidado	(uyway)	de	nosotros	mismos	y	de	lo	que	nos	rodea	(uywa-
nakuy)	es	un	mandato	de	responsabilidad-para-con-el-otro,	diría	Lévi-
nas	(2011).	Ese	cuidado	pasa	por	la	defensa	de	la	casa	común	donde	
vivimos	y	de	las	relaciones	sociales	que	fortalecen	la	vida	comunita-
ria.	Pues,	

(…)	cuidar	el	mundo	que	nos	rodea	y	contiene	es	cuidarnos	a	
nosotros	mismos.	Pero	necesitamos	constituirnos	en	un	“noso-
tros”	que	habita	la	casa	común.	Ese	cuidado	no	interesa	a	los	
poderes	económicos	que	necesitan	un	rédito	rápido.	Frecuen-
temente	las	voces	que	se	levantan	para	la	defensa	del	medio	
ambiente	son	acalladas	o	ridiculizadas,	disfrazando	de	raciona-
lidad	lo	que	son	sólo	intereses	particulares	(FT	17).	

El	cuidado	común	requiere	de	un	ñuqanchik.	Las	razones	del	no	cui-
dado	y	la	dispersión	son	muy	claras.	La	ausencia	del	cuidado	genera	
estropicios	e	injusticias	para	muchas	familias.	Tal	como	dice	Miguel:	

Creo	que	ya	no	habrá	tierras	agrícolas	como	consecuencia	de	
la	extensión	de	tierras	arables	ocupadas	por	ciudades,	caminos	
e	infraestructuras.	(….).	Las	amenazas	contra	el	medio	natural	
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que	significan	las	nuevas	formas	de	vida	y	de	producción.	(…).	
En	relación	con	todos	estos	cambios	que	estamos	viviendo	día	
a	día,	con	diferentes	grados	de	intensidad	y	de	conciencia,	se	
ha	hecho	usual	hablar	del	proceso	de	globalización	a	que	esta-
mos	sometidos.	

Los	jóvenes	de	las	zonas	rurales,	por	ello,	deben	migrar	a	zonas	urba-
nas:	«dizque	a	buscar	mejores	oportunidades	y	mejorar	nuestra	cali-
dad	de	vida,	porque	nuestros	productos	agrícolas	no	tienen	buen	pre-
cio,	el	cambio	climático	no	permite	que	tengamos	buena	producción»	
(Edith).	En	cierto	sentido,	la	víctima	es	la	pachamama	porque	siendo	
dañada	no	permite	la	estabilidad	de	sus	pobladores	y	los	jóvenes	tie-
nen	que	salir	a	buscar	otros	medios	para	poder	sobrevivir.

Sin	embargo,	un	punto	central	en	la	reflexión	de	Francisco	es	la	pre-
gunta	¿cómo	ser	prójimos	de los heridos en los procesos de hacer 
historia? La	pregunta	del	doctor	de	la	ley	«quién	es	mi	prójimo»	no	en-
frenta	la	condición	de	los	heridos,	sino	que	elude	responsabilidades	
para	con	el	herido.	La	diferencia	de	las	preguntas	es	obvia	y	tienen,	
además,	respuestas	diferentes	y	consecuencias	sociales,	políticas	y	
éticas	divergentes.	Ser	prójimo	es	aproximarse	al	otro.	Entre	los	que-
chuas	se	dice	asuykuy o achuykuy.	Este	aproximarse	implica	que	la	
persona	tiene	clara	conciencia	de	lo	que	está	haciendo	en	favor	del	
otro.	Se	acerca	(se	aproxima)	para	colaborar	e	implicarse	con	el	otro	
en	diversas	acciones	para	el	beneficio	de	la	otra	persona	a	través	del	
ayni o la minka.	Por	lo	general,	de	madrugada	las	personas	se	«acer-
can»	(asuykunku)	a	donde	vive	la	otra	persona	para	ofrecer	sus	«ser-
vicios»	o	sus	«bienes»	como	señal	de	cordialidad,	solidaridad	y	com-
promiso	con	el	otro.	Estas	señales	son	signos	del	cuidado	del	otro;	es	
el uyway	andino.	El	«extranjero»	es	acogido	y	atendido	y	se	le	extiende	
agua	y	comida.

Pero el uyway	requiere	de	alguna	precisión.	En	la	concepción	andina	
todos	los	seres	se	encaminan	hacia	su	perfección.	A	este	proceso	se	
le dice runayay.	El	sufijo	-ya	dice	eso:	las	cosas	cambian	y	se	dirigen	a	
su	realización	plena.	Diversas	expresiones	dicen	de	eso:	Kawsaypas 
runayanñan	(También	el	sembrío	está	a	punto),	pero	también	wasipas 
runayachkanñam	(La	casa	está	en	proceso	de	finiquitarse)	y	cuando	
se	dice	chakrapas runayanñam	equivale	a	decir	que	 la	chacra	está	
en	proceso	de	hacerse	un	campo	para	la	buena	producción.	Todo	es	
perfectible	 y	 va	 hacia	 su	 «realización»	 por	 sí	mismo	o	 por	 la	 ayuda	
(uyway)	de	otro.	La	medida	de	la	realización	es	el	ser	humano,	el	runa.	
La	naturaleza	también	se	hace	mejor	siempre	y	cuando	se	respete	su	
proceso.	De	 lo	contrario	puede	haber	 «venganza»	 (piñarqunmanmi).	
En	el	 lenguaje	común	el	 runayay	es	—como	diríamos	hoy—	hacerse	
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permanentemente	un	ser	humano,	un	ciudadano	con	derechos	y	de-
beres.	Francisco	subraya	con	energía	esta	línea	cuando	dice:	

(…)	nadie	puede	quedar	excluido,	no	importa	dónde	haya	naci-
do,	y	menos	a	causa	de	los	privilegios	que	otros	poseen	porque	
nacieron	en	lugares	con	mayores	posibilidades.	(…).	Así	como	
es	inaceptable	que	alguien	tenga	menos	derechos	por	ser	mu-
jer,	es	igualmente	inaceptable	que	el	lugar	de	nacimiento	o	de	
residencia	 ya	 de	 por	 sí	 determine	menores	 posibilidades	 de	
vida	digna	y	de	desarrollo	(FT	121).	

Ahora	bien,	¿cómo	se	integran	a	los	otros	en	la	vida	social?	José	María	
Arguedas	había	planteado	una	perspectiva	de	 la	 integración	de	 las	
culturas	sin	exclusión	cuando	decía,	hablando	de	su	experiencia,	

(…)	gracias	a	 la	conciencia	que	 tenía	del	valor	de	su	cultura,	
pudo	ampliarla	y	enriquecerla	con	el	conocimiento,	la	asimila-
ción	del	arte	creado	por	otros	pueblos	que	dispusieron	de	me-
dios	más	vastos	para	expresarse	(1973:	296).	

En	esta	línea	los	jóvenes	andinos	hacen	lo	necesario	para	integrarse	
a	un	mundo	cambiante.

No	termino	de	acostumbrarme,	pero	tengo	que	hacerlo.	El	tiem-
po	no	se	va	a	parar	sólo	por	mí,	lo	único	que	me	queda	es	la	
adaptación.	Pero	claro,	nunca	olvidando	algunas	costumbres,	
tradiciones	o	incluso	las	recetas	de	la	abuela.	Tengo	que	tener	
presente	que	el	mundo	está	en	constante	cambio,	pero	que	te-
nemos	una	historia	atrás	de	nosotros,	que	no	puede	ser	olvida-
da	o	ignorada.	También	depende	de	mí	y	de	todos	cómo	llevar	
el	mundo	a	tal	cambio	y	de	qué	manera.	Mis	ideas	cambian	y	
mis	pensamientos	también	(Jhoan).

El	sentido	de	la	adaptación	a	los	cambios	ha	estado,	al	parecer,	siem-
pre	entre	los	andinos.	Se	escucha	decir,	por	ejemplo,	llamkana kap-
tinqa llamkapakuna, mikuna kaptinqa mikupakuna, tusuna kaptinqa 
tusipakuna	(«si	hay	que	trabajar	allí	estoy	para	contribuir,	si	hay	para	
comer	yo	estoy	para	ayudar	a	comer,	si	hay	que	bailar	también	puedo	
hacerlo»).	 La	 integración	social	 requiere	de	 las	capacidades	de	sus	
miembros;	de	hecho,	hay	comunidades	donde	el	trabajo	—si	bien	es	
para	fines	familiares—	se	hace	en	acción	colectiva	y	participativa.	En-
tonces,	no	estamos	lejos	de	lo	que	dice	Francisco:	

La	 solidaridad	 se	 expresa	 concretamente	 en	 el	 servicio,	 que	
puede	asumir	formas	muy	diversas	de	hacerse	cargo	de	los	de-
más.	El	servicio	es	 «en	gran	parte,	cuidar	 la	 fragilidad.	Servir	
significa	cuidar	a	los	frágiles	de	nuestras	familias,	de	nuestra	
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sociedad,	de	nuestro	pueblo.	[…]	El	servicio	siempre	mira	el	ros-
tro	del	hermano,	toca	su	carne,	siente	su	projimidad	y	hasta	en	
algunos	casos	la	“padece”	y	busca	la	promoción	del	hermano	
(FT	115).

Las	maneras	de	«hacer	prójimo»	están	diversificadas	según	las	cultu-
ras.	Las	expresiones	de	 fraternidad	pasan	necesariamente	por	 «las	
ofrendas	recíprocas»,	por	el	kuyanakuy, diríamos	en	los	Andes.	Estas	
acciones	serían	la	base	de	la	interculturalidad.	Lo	diferente	no	es	un	
peligro,	sino	una	«bendición»	para	que	la	sociedad	se	reordene	perma-
nentemente	en	bien	de	todos.	Pero

(…)	solo	es	posible	acoger	al	diferente	y	percibir	su	aporte	ori-
ginal	si	estoy	afianzado	en	mi	pueblo	con	su	cultura.	Cada	uno	
ama	y	cuida	con	especial	responsabilidad	su	tierra	y	se	preocu-
pa	por	su	país,	así	como	cada	uno	debe	amar	y	cuidar	su	casa	
para	que	no	se	venga	abajo,	porque	no	lo	harán	los	vecinos	(FT	
143).	

Por	lo	tanto,	sólo	queda	respetar	las	diferencias	y	el	derecho	a	ser	lo	
que	cada	cual	quiere	ser,	vinculado	a	los	otros	que	están	ahí	muchas	
veces	sin	comprender	lo	que	cada	cual	es.

Por ello, el uywanakuy	solo	se	puede	expresar	en	el	kuyanakuy.	Vale	
decir que uywanakuy	 implica	 amarse-amar-ser	 amado,	 es	 decir	ku-
yanakuy.	Entre	los	andinos	el	kuyanakuy	es	la	manera	de	establecer	
vínculos	permanentes	y	sostenibles.	El	 verbo	kuyay	es	 la	acción	de	
implicarse	 con	 otro	 «conocido»	 o	 «asemejado».	 Los	 andinos,	 hemos	
dicho,	no	excluyen	a	los	hawa runakuna	(extranjeros);	los	incluyen	a	
pesar	que	éstos	pueden	traicionarlos.	De	esto	hay	mucho	que	decir.	
La	razón	está	en	el	amor;	porque	el	amor	es	el	que	construye	la	se-
mejanza	sin	romper	el	misterio	de	la	alteridad.	Como	lo	hizo	el	sama-
ritano	con	el	herido.	El	«no-conocido»	es	descubierto	a	través	de	los	
vínculos	como	semejante,	como	«mi	 igual»,	y	pasa	de	las	distancias	
a	la	cercanía.	Acercarse	al	no-conocido	es	hacerlo	conocido.	Esta	es	
la	palabra	que	traduce	el	término	riqsisqa,	de	quien	se	dice	que	es	el	
aproximado	y	el	recibido	en	la	familia	y	que	forma	parte	de	un	ayllu.	

La	acción	del	kuyay	 andino	es	el	 proceso	de	generar	proximidades	
entre	los	no-conocidos	hasta	hacerse	conocidos	(riqsisqakuna).	El	ku-
yay,	entonces,	sería	la	expresión	más	evidente	de	las	maneras	de	que-
brar	el	mundo	no-conocido	en	un	mundo	más-conocido.	En	adelante,	
sólo	queda	el	uywanakuy	como	el	gesto	de	atenciones	permanentes	
entre	las	partes	que	van	formando	los	vínculos	y	los	establecimientos.	
Ser	 prójimo	 en	 los	 Andes	 es	 atender	 al	 no-conocido,	 recibirlo,	 aco-
gerlo	y	hacerlo	familia	(aylluchay).	De	hecho,	los	Andes	han	recibido	
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históricamente	a	los	migrantes	y	los	ha	incorporado	en	su	ayllu,	en	su	
marka;	y	lo	sigue	haciendo	hoy	para	seguir	con	la	práctica	del	acoger	
(chaskiy)	 y	 del	 cuidar	 (uyway)	 a	 todos	 los	 que	 deciden	 vivir	 en	 sus	
tierras.

El	amor	es	universal	y	universalizante;	Francisco	—por	ello—	invita	a	
recuperar	lo	que	él	llama	el	«amor	político».	Esto	consiste	en	que	

(…)	reconocer	a	cada	ser	humano	como	un	hermano	o	una	her-
mana	y	buscar	una	amistad	social	que	integre	a	todos	no	son	
meras	utopías.	Exigen	 la	decisión	y	 la	capacidad	para	encon-
trar	los	caminos	eficaces	que	las	hagan	realmente	posibles	(FT	
180).

Se trata de que

(…)	un	individuo	puede	ayudar	a	una	persona	necesitada,	pero	
cuando	se	une	a	otros	para	generar	procesos	sociales	de	fra-
ternidad	y	de	justicia	para	todos,	entra	en	«el	campo	de	la	más	
amplia	caridad,	la	caridad	política»	(FT	180).	

Esto	supone	la	superación	de	la	mentalidad	individualista	y	egoísta	y	
que	cada	cual	sea	plenamente	una	persona	perteneciente	a	un	pue-
blo.	 Además,	 implica	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 son	 «útiles»	 o	 son	
«usables».	 En	 el	 quechua	no	 existe	 el	 verbo	 «usar»,	 lo	 que	 significa	
que	las	personas	no	son	utilizables,	sino	que	cada	cual	busca	volun-
tariamente	participar	en	las	acciones	de	trabajo	a	través	del	ayni o la 
minka	y	potenciar	el	uywanakuy	que	hace	fuertes	a	las	personas	en	
las	condiciones	más	difíciles.	Se	trata	de	ampliar	el	amor	de	manera	
voluntaria	y	no	por	mera	«obligación».	

Por	ello,	según	Francisco,	lo	que	se	necesita	entre	nosotros	es	el	amor	
«elícito»	y	el	«imperado».	Es	decir,	se	requiere	del	amor	voluntario	

(..)	que	son	los	actos	que	proceden	directamente	de	la	virtud	
de	la	caridad,	dirigidos	a	personas	y	a	pueblos.	Hay	además	un	
amor	«imperado»:	aquellos	actos	de	la	caridad	que	impulsan	a	
crear	instituciones	más	sanas,	regulaciones	más	justas,	estruc-
turas	más	solidarias	(FT	186).	

Aquí	el	amor	o	caridad	es	contribuir	a	organizar	y	estructurar	 la	so-
ciedad	de	modo	que	nadie	tenga	que	padecer	la	miseria.	El	amor	es	
ayudar	 a	 pasar	 el	 río,	 pero	 también	hacer	un	puente,	 eso	es	amor	
político,	que	debería	empezar	por	los	que	menos	posibilidades	tienen	
de	ser	libres.	Aquí,	

(…)	la	educación	está	al	servicio	de	ese	camino	para	que	cada	
ser	humano	pueda	ser	artífice	de	su	destino.	Aquí	muestra	su	
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valor	 el	 principio	de	 subsidiariedad,	 inseparable	del	 principio	
de	solidaridad	(FT	186).	

Este	amor	debería	integrar	y	reunir.	Pues	la	caridad	política	es	sinóni-
mo	de	apertura	y	aquel	que	es	consciente	«sabe	escuchar	el	punto	de	
vista	del	otro	facilitando	que	todos	tengan	un	espacio.	Con	renuncias	
y	paciencia	un	gobernante	puede	ayudar	a	crear	ese	hermoso	polie-
dro	donde	todos	encuentran	un	lugar»	(FT	190).

Ser	 prójimo	 es,	 como	 dice	 Arguedas	 en	 el	 cuento	 Agua, encarna-
do	en	Ernesto,	realizar	un	gesto	muy	simple	y	efectivo:	«Y	corrí	des-
pués,	cuesta	abajo,	a	entroparme	con	los	comuneros	propietarios	de	
Utek’pampa»	(1983:76).	El	verbo	correr	equivale	a	un	acto	consciente	
de	acercarse	(asuykuy)	generando	un	vínculo	multidimensional	como	
el	de	«entroparse»	(aylluchakuy)	con	los	comuneros.	El	término	entro-
parse	es	equivalente	a	hacer	parte	de	la	tropa,	representada	por	la	
comunidad;	en	una	palabra:	hacerse	ayllu.	Ser	prójimo,	entonces,	es	
un	gesto	de	construcción	de	pertenencia	y	de	participación	dentro	de	
una	comunidad.	Dejar	el	extremo	abusador	y	violento	para	realizar	el	
acto	de	la	responsabilidad-para-con-el-otro	en	un	espacio	social	his-
tórico	concreto,	esto	es	kuyay.	Este	kuyay	es	la	actitud	de	ternura	que	
toda	persona	manifiesta.	Es	la	conducta	humana	que	es	considerada	
como	el	campo	de	la	debilidad	o	la	fragilidad,	pero	es	lo	que	construye	
lo	humano	y	la	humanidad	(Cussiánovich	2010).	Pues,	

El	amor	al	prójimo	es	realista	y	no	desperdicia	nada	que	sea	
necesario	para	una	transformación	de	la	historia	que	beneficie	
a	 los	últimos.	De	otro	modo,	a	veces	se	 tienen	 ideologías	de	
izquierda	o	pensamientos	sociales,	junto	con	hábitos	individua-
listas	y	procedimientos	ineficaces	que	sólo	llegan	a	unos	pocos.	
Mientras	tanto,	la	multitud	de	los	abandonados	queda	a	mer-
ced	de	la	posible	buena	voluntad	de	algunos	(FT	165).

El	desarrollo	de	la	amistad	social	requiere	de	señales	concretas	y	muy	
visibles.	«Hacen	falta	gestos	físicos,	expresiones	del	rostro,	silencios,	
lenguaje	 corporal,	 y	 hasta	 el	 perfume,	 el	 temblor	 de	 las	manos,	 el	
rubor,	la	transpiración,	porque	todo	eso	habla	y	forma	parte	de	la	co-
municación	humana»	(FT	43),	recuerda	Francisco.	En	esto	consiste	el	
kuyay	andino.	La	comunicación	pasa	por	 la	 interacción	vis a vis. La 
relación	diádica	garantiza	el	vínculo	entre	las	personas	de	la	comuni-
dad;	el	kuyanakuy	hace	de	cada	uno	de	los	sujetos	fuente	y	actor	de	
la	ternura;	cuidar	la	fragilidad	fortalece	a	las	partes.	Los	cambios	en	
la	sociedad	no	disminuyen	la	posibilidad	de	seguir	amándose	mutua-
mente.	Allí	el	amor	puede	empujar	a	deconstruir	la	injusticia	y	cons-
truir	las	relaciones	que	transformen	al	ser	humano.	Francisco	señala	
que 
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(…)	necesitamos	desarrollar	esta	conciencia	de	que	hoy	o	nos	
salvamos	todos	o	no	se	salva	nadie.	La	pobreza,	la	decadencia,	
los	sufrimientos	de	un	lugar	de	la	tierra	son	un	silencioso	cal-
do	de	cultivo	de	problemas	que	finalmente	afectarán	a	todo	el	
planeta	(FT	137).

Los	jóvenes	de	estos	tiempos	han	tomado	conciencia	de	que	no	solo	
hay	que	 indignarse,	sino	estar	comprometidos	con	 la	conversión	de	
la	conducta	en	la	sociedad,	que	además	depende	de	cada	uno.	Sin	
embargo, 

(…)	 sólo	 queda	 seguir	 avanzando	 y	 adaptarse	 a	 los	 nuevos	
cambios;	porque	es	 la	única	manera	de	desarrollarme	perso-
nalmente	e	impulsar	a	mi	familia	a	seguir	adelante,	para	poder	
mejorar	la	calidad	de	vida	sin	perder	la	esencia	de	nuestro	ori-
gen.	 La	 globalización	debemos	aprovecharla	para	el	 bien	 co-
mún	de	nuestra	localidad,	región	y	país	(Lisseth).

a modo de concLusIón
Llegado	a	este	punto,	podemos	decir	que	la	carta	encíclica	Fratelli Tut-
ti	ofrece	a	las	personas	de	buena	voluntad	recordar	que	las	subjetivi-
dades	son	también	muy	objetivas	y	que	forman	parte	de	la	historia	de	
las	personas	y	las	comunidades	de	todas	las	culturas.	Las	maneras	
de	hacer	del	kuyay	(ternura	o	amor)	son	un	fin	y	un	medio	que	tras-
ciende	en	el	tiempo	y	en	el	espacio	cada	vez	que	cada	ser	humano	
genera	un	campo	de	los	vínculos	que	garantizan	el	uywanakuy.	Para	
esto	 se	 requiere	de	 la	acción	de	aproximación	 (asuykuy)	 al	 otro	en	
tanto	se	le	reconoce	como	interlocutor	de	un	diálogo	o	rimanakuy.	En	
la cultura andina el rimanakuy	comienza	por	el	rimaykukuy,	que	signi-
fica	hablar	con	otro	sobre	un	punto	determinado	para	el	cambio	de	las	
relaciones	sociales	en	la	comunidad.	Ejemplo,	el	padre	del	novio	hace	
el	«rimaykukuy»	con	el	padre	de	la	novia.	Este	nivel	de	diálogo	puede	
prosperar,	pero	también	existe	la	posibilidad	que	no;	lo	importante	es	
que	hay	una	 iniciativa	por	resolver	un	asunto	mediante	el	 lenguaje.	
Pasa	igual	cuando	hay	que	arreglar	cuestiones	relacionadas	a	temas	
colectivos,	como	el	uso	de	las	tierras	o	el	agua.	

Fratelli Tutti	invita	a	no	confundir	el	diálogo	con	un	febril	intercambio	
de	opiniones	en	las	redes	sociales,	que	muchas	veces	son	«solo	monó-
logos	que	proceden	paralelos,	quizás	imponiéndose	a	la	atención	de	
los	demás	por	sus	tonos	altos	o	agresivos»	(FT	200).	Pues	en	muchos	
casos,	en	lugar	de	diálogo	lo	que	persiste	son	las	negociaciones	para	
arañar	beneficios	subalternos	profundamente	egoístas.	El	diálogo	in-
cluye	el	intercambio	de	conocimientos,	pues,	«no	se	debe	soslayar	el	
riesgo	de	que	un	avance	científico	sea	considerado	el	único	abordaje	
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posible	para	comprender	algún	aspecto	de	la	vida,	de	la	sociedad	y	
del	mundo»	 (FT	204);	 antes	bien	es	urgente	 reconocer	que	existen	
otras	formas	del	conocimiento	para	resolver	los	problemas	de	la	vida	
social.	Sin	embargo,	también	se	debe	hacer	notar	que	

(…)	la	falta	de	diálogo	implica	que	ninguno,	en	los	distintos	sec-
tores,	está	preocupado	por	el	bien	común,	sino	por	la	adquisi-
ción	de	los	beneficios	que	otorga	el	poder,	o	en	el	mejor	de	los	
casos,	por	imponer	su	forma	de	pensar	(FT	202).	

El	diálogo	implica	la	voluntad	de	las	partes.	Entonces,	¿cómo	desarro-
llar la cultura del encuentro, del rimanakuy?	Según	Francisco	

(…)	es	un	estilo	de	vida	tendiente	a	conformar	ese	poliedro	que	
tiene	muchas	facetas,	muchísimos	lados,	pero	todos	formando	
una	unidad	cargada	de	matices,	ya	que	«el	todo	es	superior	a	
la	parte.	El	poliedro	 representa	una	sociedad	donde	 las	dife-
rencias	conviven	complementándose,	enriqueciéndose	e	ilumi-
nándose	recíprocamente,	aunque	esto	implique	discusiones	y	
prevenciones»	(FT	215).	

Por	 ello,	 entre	 los	 andinos	 hay	 varias	 formas	 del	 encuentro:	 tupay, 
tinkuy y tinkiy.	La	primera	desarrolla	el	encuentro	fugaz	y	sin	susten-
to	social.	La	segunda	favorece	el	encuentro	ritual	y	conflictual	de	las	
partes	y	forma	el	ñuqanchik	pasajero	y	la	primacía	del	ñuqayku, mu-
chas	 veces	 agresivo	 y	 excluyente,	 favorecido	 por	 la	 competencia	 li-
beral	dentro	de	una	cultura	diferente.	En	cambio,	la	tercera	propicia	
el	encuentro	sosegado,	sopesado	y	duradero	de	las	partes	mediante	
acuerdo	social	y	culturalmente	legitimado,	como,	por	ejemplo,	la	rela-
ción	de	una	pareja.	

El	diálogo	debe	hacer	lo	posible	para	conocernos	mejor	y	construir	un	
mundo	basado	en	el	entendimiento	de	las	partes.	Hay	que	

(…)	acercarse,	expresarse,	escucharse,	mirarse,	conocerse,	tra-
tar	de	comprenderse,	buscar	puntos	de	contacto,	todo	eso	se	
resume	en	el	verbo	«dialogar».	Para	encontrarnos	y	ayudarnos	
mutuamente	necesitamos	dialogar.	(…).	El	diálogo	persistente	y	
corajudo	no	es	noticia	como	los	desencuentros	y	los	conflictos,	
pero	ayuda	discretamente	al	mundo	a	vivir	mejor,	mucho	más	
de	lo	que	podamos	darnos	cuenta	(FT	198).	

En	esta	perspectiva,	el	tinkiy	andino	es	lo	más	cercano	a	lo	que	Fran-
cisco	quiere	decir	cuando	propicia	que	el	término	cultura	sea	enten-
dido	como	aquello	que	«incluye	las	ganas,	el	entusiasmo	y	finalmente	
una	forma	de	vivir	(…)	[y]	buscar	puntos	de	contacto,	tender	puentes,	
proyectar	algo	que	incluya	a	todos»	(FT	216).
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El	tinkiy	andino	es	presentado	por	Francisco	como	amistad	social	que	
«no	implica	solamente	el	acercamiento	entre	grupos	sociales	distan-
ciados»,	sino	vivir	y	construir	la	paz	(FT	233);	pues,	«quienes	preten-
den	pacificar	a	una	sociedad	no	deben	olvidar	que	la	inequidad	y	la	
falta	de	un	desarrollo	humano	integral	no	permiten	generar	paz»	(FT	
235).	En	efecto,	la	perspectiva	andina	sustentada	en	su	práctica	y	su	
lengua	hablan	de	«hawka kay»	y	para	ello	se	requiere,	por	ejemplo,	del	
«allin kawsay».	Esto	es,	 la	paz	en	 justicia	(hawka kay)	 implica,	entre	
otras	 cosas,	 de	 bienes	 para	 la	 vida,	 «allin kawsaykuna».	 En	 efecto,	
vivir	en	paz	implica	no	cerrar	un	ojo	y	favorecer	la	impunidad	pues,	«la	
justicia	solo	se	busca	adecuadamente	por	amor	a	la	justicia	misma,	
por	respeto	a	las	víctimas,	para	prevenir	nuevos	crímenes	y	en	orden	
a	 preservar	 el	 bien	 común,	 no	 como	una	 supuesta	 descarga	 de	 la	
propia	ira»	(FT	252).

Hasta	aquí	la	perspectiva	de	Fratelli Tutti	como	una	invitación	a	seguir	
cultivando	el	uywanakuy,	vale	decir,	ocuparse	del	otro,	aproximarse	
con	el	discurso	y	la	práctica	para	que	la	acción	sea	eficaz	y	hagamos	
del kuyanakuy,	de	la	ternura,	la	forma	más	simple	de	vivir	la	vida	con	
todos.	«Existe	 la	gratuidad.	Es	 la	capacidad	de	hacer	algunas	cosas	
porque	sí,	porque	son	buenas	en	sí	mismas,	sin	esperar	ningún	resul-
tado	exitoso,	sin	esperar	inmediatamente	algo	a	cambio»	(FT	139).	En-
tonces,	el	mundo	necesita	de	alguien	que	se	aproxime	al	otro,	sobre	
todo	hay	que	acercarse	a	los	que	esperan	siempre	como	una	palmada	
por	la	espalda,	como	decía	César	Vallejo	en	Los heraldos negros:	el	
mundo	no	tiene	prójimos,	necesita	de	prójimos	que	vayan	al	encuen-
tro	de	los	heridos	de	la	historia:

Y	 el	 hombre…	Pobre…	 ¡pobre!	 Vuelve	 los	 ojos,	 como/cuando	
por	sobre	el	hombro	nos	llama	una	palmada;/	vuelve	los	ojos	
locos,	y	todo	lo	vivido/	se	empoza,	como	charco	de	culpa,	en	la	
mirada 

Noviembre,2020.
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