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			El origen de este libro está en una conferencia dada en las Jornadas de Reflexión Teológica (1980), organizadas por el Departamento de Teología de la Universidad Católica (Lima). Una versión de ella constituye el cap. III de El Dios de la vida (Lima, Universidad Católica, 1982). El tema fue retomado para otra presentación en las Jornadas de Reflexión Teológica de 1985, y en varios retiros el mismo año.
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			A Luis Vallejos y a Luis Dalle,

			obispos que entregaron su vida

			acompañando al pueblo andino

			en su fe y en su esperanza.

			Amigos definitivos.

		

		
			






















































































































































































































































































		

		
			Prólogo

			

			

			Nuestra metodología 
es nuestra espiritualidad

			

			

			Hace veinte años me fue posible cumplir, parcialmente por lo menos, una promesa que había hecho a algunos amigos y a mí mismo en la época en que redactaba, a trompicones, la Teología de la liberación. Me refiero a la publicación de Beber en su propio pozo, que, en cuanto a lo esencial, es la ampliación de algunas páginas de ese primer escrito. Diversos encuentros, notas tomadas en muchas reuniones, predicación de retiros, talleres para reflexionar sobre variadas experiencias espirituales, me fueron proporcionando un material valioso, frente al cual el texto quedó corto. Pero Beber no habría sido llevado adelante sin la ayuda directa y estimulante de personas cercanas, con quienes compartía inquietudes semejantes. Esto sucedía en momentos personales difíciles, era el comienzo –yo no lo sabía todavía– de una etapa distinta en mi vida. Todo ello contribuyó a hacer de la meditación sobre estos temas y de la redacción de estas páginas una rica experiencia espiritual.

			

			Con motivo del vigésimo aniversario de la publicación de este libro –y de la amable propuesta de los editores para escribir unas líneas con ese motivo–, me gustaría subrayar brevemente dos puntos, presentes ya en él, pero que se han alimentado con vivencias y reflexiones de numerosas personas, en estos años, y que, por supuesto, siguen siendo temas abiertos. 

			

			Espiritualidad y teología

			

			El seguimiento de Jesús, la clásica sequela Christi, que, sobre todo desde el siglo XVII, llamamos con frecuencia espiritualidad, es el punto de bóveda de toda reflexión teológica. M.D. Chenu planteó, hace años, una perspectiva que nos resultó siempre muy inspiradora. “En definitiva –decía este gran maestro, en uno de sus primeros trabajos–, los sistemas teológicos no son sino la expresión de las espiritualidades. Ese es su interés y su grandeza”. Y agregaba con precisión: “Una teología digna de ese nombre es una espiritualidad que ha encontrado los instrumentos racionales adecuados a su experiencia religiosa”. 

			

			Lo dicho vale especialmente para un discurso sobre la fe que se define como una reflexión sobre la práctica a la luz de la fe. La espiritualidad se coloca, precisamente, en ese terreno, el de la vida cotidiana del cristiano. Ser discípulo es insertarse en la práctica de Jesús. La espiritualidad es el eje vertebrador del discurso sobre la fe, le da su significación más profunda y su alcance más interpelante. Por esa razón la espiritualidad ocupa un lugar de primer plano en teología de la liberación. De allí que la inserción y atención a los testimonios de personas y de comunidades cristianas, presentes en el mundo de los pobres de América Latina y el Caribe, estén en el punto de partida de esta reflexión y nutran su caminar. 

			

			Esto nos llevó, tiempo atrás, a decir que, en el marco de la teología, “nuestra metodología es nuestra espiritualidad”. La metodología se refiere a una ruta intelectual; en el caso de la reflexión teológica, el método se ubica dentro del camino por cual avanzamos hacia Dios, la espiritualidad. Todo comienza con el silencio, es el primer paso de un hablar sobre Dios, es el momento de la escucha y de la oración, luego vendrá el lenguaje que se engendra en ese callar. En ese orden de ideas, la bella frase de Ireneo de Lyon, “del silencio del Padre viene la Palabra del Hijo”, resulta particularmente inspiradora. 

			

			No se trata, por cierto, de una espiritualidad que sea una especie de paréntesis en medio de los compromisos cotidianos, y menos todavía una escapatoria o un refugio en momentos difíciles. En este caso, estamos ante la trayectoria espiritual de muchos, en el seno de un pueblo pobre, que viven su fe y mantienen su esperanza en medio de una vida cotidiana impregnada de pobreza y exclusiones, pero hecha también de proyectos y de una creciente conciencia de sus derechos y de las causas sociales y culturales de la situación que viven. Ir tras los pasos de Jesús sin despegar de la realidad y sin alejarse de las rutas que recorren nuestros contemporáneos nos ayuda a mantener viva la esperanza y a conservar la serenidad cuando la tempestad arrecia.

			

			La vivencia tenida por muchos cristianos del continente, en los diferentes caminos emprendidos en la solidaridad con los marginados e insignificantes de la sociedad, les hizo percibir que, en última instancia, lo que llamamos la irrupción del pobre –su nueva presencia en la historia– significa una verdadera irrupción de Dios en sus vidas. Así la han vivido, con los sufrimientos y las alegrías, las vacilaciones y las exigencias que eso implica. El sentido más hondo del encuentro con el pobre es el encuentro con Cristo. Lo cual no hace que la presencia del pobre vea desvanecerse su carne histórica, social e incluso política, cultural, de género; no es una espiritualización de corta mirada y olvidadiza de esas dimensiones humanas. Nos hace ver, eso sí, lo que está en juego en la solidaridad con el prójimo, según la Biblia.

			

			 Justamente, porque valoramos y respetamos su consistencia humana, estamos en condiciones, en una lectura de fe, de comprenderlo como un signo de los tiempos a través del cual el Dios que pone su tienda en medio de nosotros nos interpela. Esa irrupción es la fuente de una espiritualidad, de un caminar colectivo –o comunitario, si se prefiere– hacía Dios. Ella sucede en condiciones que nos descubren, con toda su crudeza, la inhumana situación del pobre. A eso apuntábamos cuando, apelando a una expresión de Bernardo de Claraval, decíamos que, en materia de espiritualidad, era necesario “beber en su propio pozo”, en nuestra propia experiencia, no sólo como individuos, sino también como miembros de un pueblo. Tal posición viene de la convicción, que reiteramos acá, de que en un mundo como el latinoamericano, marcado por la pobreza y la insignificancia (situación compleja que no se reduce a su dimensión económica), por las idas y venidas del proceso por el cual un pueblo toma conciencia de su dignidad humana y de estar formado por hijas e hijos de Dios, está surgiendo una manera –cargada de preguntas, de penas y de gozos– de ir tras los pasos del Señor: una espiritualidad.

			

			

			Dios está en las raíces

			

			En el núcleo mismo de la opción preferencial por el pobre hay una experiencia del amor gratuito de Dios que nos ayuda a entrar en el misterio de su presencia en nuestras vidas. El maestro Eckhart decía que Dios es, simultáneamente, el ‘innombrable’ y el ‘omninombrable’. Hasta ahí es obligado ir para captar el sentido profundo de esa opción por los ausentes y anónimos de la historia.

			

			Los pobres de América Latina han emprendido el camino de la afirmación de su dignidad humana y de su condición de hijas e hijos de Dios. El rechazo a la injusticia y la opresión que ella implica están anclados en nuestra fe en el Dios de la vida. No sorprende, por eso, que esa opción haya sido rubricada por la sangre de quienes, como decía monseñor Romero, han muerto con “el signo martirial”. Además del caso del propio arzobispo de San Salvador, ésa es la situación sufrida por numerosos cristianos en un contexto social y cultural que se pretende cristiano también. No podemos dejar de lado esta cruel contradicción en una reflexión sobre la espiritualidad en América Latina. En verdad, de variadas maneras la vivencia de la cruz marca la vida cotidiana de los cristianos del continente. Pero ella está signada, igualmente, por la afirmación de la vida y el testimonio de la resurrección de Jesús. 

			

			Ser sensibles a esa experiencia espiritual, recoger las versiones orales y los escritos en que ella es narrada, escuchar sus silencios, se convierten en cometidos primordiales de la reflexión teológica que se hace entre nosotros. La transparencia y la calidad de las aguas que debemos beber dan frescura a la andadura en seguimiento de Jesús, y le confieren la peculiaridad que viene del modo de vivir la fe de creyentes con una historia y una cultura propias.

			

			 En estos últimos años hemos tenido una abundante y valiosa producción en la línea de una espiritualidad de la liberación. La razón es simple: la experiencia espiritual del pueblo pobre de América Latina y el Caribe, en medio de una historia que sabe de logros y tropiezos, se ha afirmado y madurado. Es un proceso que nos invita, sin duda, a retomar el asunto, a tener en cuenta nuevos aspectos, a profundizar viejas intuiciones, a prestar una atención especial a lo que las culturas indígenas pueden aportar al modo concreto de seguir a Jesús, a releer la situación presente a la luz del mensaje bíblico. Tarea apasionante que, en algún momento, quisiéramos emprender.

			

			Limitémonos a decir, por ahora, que el interés por estos temas no significa, de modo alguno, una posición de repliegue frente a opciones de orden social que se expresan en la solidaridad con los pobres y oprimidos. Afirmarlo es una grave equivocación. Implica un desconocimiento del itinerario seguido por la teología de la liberación (lo prueban textos de la primera hora) y de la radicalidad que procede de la voluntad de ir a la raíz de la vida cristiana, allí donde se entrelazan cotidianamente amor a Dios y amor al prójimo. En ese nudo se sitúa la espiritualidad. Lejos de ser una evasión de los retos del presente, ella da firmeza y durabilidad a las opciones que acabamos de mencionar. Tenía razón Rilke cuando decía que Dios se encuentra en nuestras raíces. Y nunca terminamos de profundizarlas.

			

			 Gustavo Gutiérrez

			Septiembre 2003
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			Introducción

			

			

				Seguir a Jesús define al cristiano. Reflexionar sobre esa experiencia es el tema central de toda sana teología. Experiencia y reflexión de una comunidad movida por el Espíritu que se orienta al anuncio de la Buena Nueva: el Señor resucitó. La muerte y la injusticia no son la úl­tima palabra de la historia. El cristianismo es un mensa­je de vida, basado en el amor gratuito del Padre.

			

				Desde los primeros pasos de la teología de la libera­ción la cuestión de la espiritualidad (precisamente el se­guimiento de Jesús) constituyó una profunda preocupa­ción1. Es más, este tipo de reflexión es consciente de que se hallaba, y se halla, precedido por la vivencia espi­ritual de los cristianos comprometidos en el proceso de liberación. Experiencia que vive en el corazón del movi­miento iniciado por los pobres de América Latina en vis­tas a la afirmación de su dignidad humana y de su condi­ción de hijas e hijos de Dios. En ese empeño por la vida se da, en efecto, el lugar y el tiempo de un encuentro con el Señor. A partir de allí se esboza la ruta de un pueblo en el seguimiento de Jesucristo2.




			1Cf. el párrafo «Espiritualidad de la liberación» en G. GutiérrezTeolo­gía de la liberación(Lima, CEP, 1971; en adelante TL) 253-260. Ya desde entonces teníamos la intención de desarrollar más ampliamente el tema de esas páginas. Sólo ahora nos es posible hacerlo por escrito, recogiendo además las experiencias y reflexiones de tantos otros en es­tos ultimos años. El pago de esta vieja deuda con nosotros mismos, hace –y nos disculpamos por ello– que se encuentren repetidas alu­siones a ese primer esbozo.



2El punto ha sido estudiado en trabajos ricos y representativos de la importancia del tema en América Latina. Cf. A. Paoli,Diálogode la li­beración(Buenos Aires 1970); Card. E. PironioReflexiones sobre el hombre nuevo en América Latina(Buenos Aires, Patria Grande, 1974);S. GalileaEspiritualidad de la liberación(Santiago de Chile, Edit. ISPAJ, 1974); J. B. LibanioDiscernimento Espiritual; reflexoes teológico-espirituais(Sao Paulo, Loyola, 1977); J. Sobrino «El seguimiento de Jesús como discernimiento» enConciliumn. 139 (1978) 517-529; VariosEspiritualidad de la liberación(Lima, CEP, 1980); N. ZevallosEspiritualidad del desierto. Espiritualidad de la inserción(Bogotá, Indo-American Press, 1981), L. BoffVida segundo o Espirito(Petrópolis, Vozes, 1982); VariosEspiritualidad y liberación en Amé­rica Latina(San José, Costa Rica, DEI, 1982).





				La importancia acordada a esa experiencia en teolo­gía de la liberación es congruente con su intento de ela­borar una reflexión desde y sobre la práctica a la luz de la fe. Por ello, también en este terreno de la espiritualidad las diferentes condiciones y caminos de la práctica llevarán a nuevas perspectivas y nuevos temas. Lo que hemos llamado la irrupción del pobre en América Lati­na, que marcó el inicio de la teología de la liberación, se hace hoy día más urgente y masiva; incluso en los casos en que se busca ocultarla o reprimirla. Ello no ha hecho sino confirmar que esa entrada del pobre al centro de la escena en la sociedad e Iglesia latinoamericanas ha abier­to nuevos surcos para la vida y la reflexión cristianas.

			

				Surcos a veces regados con la sangre de esos testigos (mártires) del amor preferente de Dios por los pobres que hoy marca indeleble y fecundamente la vida de la Iglesia del subcontinente. Ese martirio sella el segui­miento de Jesús y la consiguiente reflexión teológica que se abren paso en este continente. Tierra de muerte temprana e injusta, pero también de afirmación cada vez más fuerte del derecho a la vida y de la alegría pascual.

			

				En una primera parte de estas páginas intentaremos decir algo sobre el contexto de la experiencia que cons­tituye la matriz, o el crisol, de la espiritualidad que nace en América Latina. Es un grave error histórico reducir lo que sucede hoy entre nosotros a un problema social o político; y en consecuencia, es una falta de perspicacia cristiana pensar que los desafíos a la espiritualidad se limitan a los provenientes de la relación entre la fe y lo político, de la defensa de los derechos humanos o de la lucha por la justicia.

			

				Esos asuntos están presentes, sin duda, y urgen res­puestas adecuadas. Pero ellos no alcanzan su verdadero sentido sino colocados en una problemática más ancha y profunda. Aquella misma que habíamos querido de­signar con el nombre de liberación. Se trata de un pro­ceso global al que no escapa ninguna dimensión humana, porque él expresa, en última instancia, la acción salvífi­ca de Dios en la historia. Esa percepción parte del con­vencimiento de que la pobreza que se vive en América Latina (y otros lugares del mundo), con sus causas y sus consecuencias, significa una realidad de muerte nega­dora del primordial derecho humano a la existencia y del Reino de vida.

			

				Pero en ese proceso las cosas no son simples, debe­mos por ello evitar caer en ingenuidades. Los retos vie­nen de lados diversos. La situación que vivimos está plagada de dificultades y de posibilidades; se dan en ella intentos de equivocadas y desesperadas soluciones, pero también surgen pistas respetuosas de los más hon­dos valores humanos; encontramos a veces increíbles egoísmos y prepotencias de todo tipo y al mismo tiem­po humildes e ilimitadas generosidades; desmedidos deseos de rehacerlo todo, como también iniciativas crea­tivas y sensibles a las más valiosas tradiciones del pueblo latinoamericano.

			

				Todo este mundo en ebullición no puede dejar de cuestionar la manera de ser cristiano en América Lati­na, y exige un discernimiento político y espiritual. Es necesario estar atentos a esas interrogantes si queremos ser sensibles a lo que el Señor tiene que decirnos a par­tir de nuestra propia historia. En ella se dan también pistas nuevas y fecundas entroncadas en la más rica tradición espiritual. El conjunto constituye un tiempo propicio para el reconocimiento de la presencia del Dios de la vida y para el anuncio del Reino y su justicia.

			

				En un segundo momento intentaremos precisar las grandes dimensiones de toda espiritualidad, de todo seguimiento de Jesús. Para ello es imprescindible ape­lar a un estudio bíblico. En el punto de arranque de toda espiritualidad hay un encuentro con el Señor. Esa experiencia es determinante para el camino a seguir; ella lleva siempre la marca de la iniciativa divina y del con­texto histórico en que tiene lugar.

			

				Pablo afirma que el seguimiento (imitación) de Jesús es un “caminar según el Espíritu”. El Espíritu que es vida y que nos hace vivir en libertad. Toda experiencia de seguimiento nos recuerda que no hay una senda tra­zada de antemano en todos sus detalles. Es un camino que se hace al andar, como dice el verso de Machado. La polémica de Pablo con la ley lo lleva a la atrevida afirmación de la “libertad de los hijos de Dios”. La ley está ligada a la muerte, la libertad a la vida. Libres para amar nos dirá el Apóstol. Esta perspectiva da luz sobre el proceso que se vive en América Latina. Liberar es, en definitiva, dar vida. Toda la vida. En ese contexto de­ben ser comprendidas –no ahogadas– las distinciones entre lo material y lo espiritual, lo temporal y lo religio­so, lo personal y lo social y otras del mismo género. El estudio de Pablo nos revela que para él la oposición fun­damental es la que se da entre la muerte y la vida. La presente situación de América Latina nos hace redescu­brir muchos de sus alcances para nuestra vida cristiana.

			

				Además, este caminar es el de todo un pueblo. La Biblia lo presenta, en efecto, como una aventura colec­tiva. Ya sea de un pueblo que rompe, bajo la iniciativa del Dios que libera, con la explotación y la muerte, atraviesa el desierto y llega a la tierra prometida; ya sea la del “pueblo mesiánico” que es designado él mismo co­mo el camino en el libro que cuenta sus Hechos. Estos paradigmas bíblicos han inspirado la experiencia y la reflexión cristianas sobre el tema a lo largo de la historia de la espiritualidad. Ellos nos hacen ver que el itinerario es comunitario y que es también global. La espirituali­dad no concierne únicamente a un sector de la existen­cia cristiana, es un estilo de vida que pone su sello sobre nuestra manera de aceptar el don de la filiación, funda­mento de la fraternidad, a las que nos convoca el Padre.

			

				Una vez delimitadas las grandes dimensiones de toda espiritualidad entraremos en el tercer capítulo, a hacer un esbozo de lo que ocurre hoy en América Latina. Allí se dan formas precisas de un encuentro con el Se­ñor, así como del caminar de un pueblo según el Espíri­tu. Importa señalar los rasgos de esta experiencia espi­ritual particular. Serán sólo pinceladas rápidas y algo gruesas para dibujar el perfil que apenas asoma. Cree­mos, sin embargo, que como en todo seguimiento de Jesús las vivencias del compromiso liberador llevan a leer de un modo propio algunos temas fundamentales del evangelio. A su vez, esta lectura interpela dichas expe­riencias. Lo que nos interesa es destacar esa relación en­tre desafío evangélico y situación histórica. En ella se dan, tal vez, los que podemos considerar como rasgos de esta espiritualidad inicial.

			

				Por razones obvias sólo nos será posible ilustrar esto con algunos textos que expresan la experiencia espiritual de cristianos que intentan renovar su fidelidad al Señor y ser solidarios en este subcontinente de pobreza. Testi­monios no escritos y muchos otros textos no podrán ser mencionados explícitamente (la selección ha sido difí­cil), pero no están ausentes de nuestra memoria; quisié­ramos, pese a todo, poder ser fieles a ese conjunto. Se trata de expresiones de un proceso que nos ha sido posi­ble acompañar en estos años tanto en nuestro país co­mo, de un modo u otro, en América Latina. Desde la experiencia de este acompañamiento quieren ser escritas estas páginas.

			

				Una perspectiva central en ellas es la convicción de que el punto de partida histórico del seguimiento de Jesús y de la reflexión sobre él se halla en la experiencia suscitada por el Espíritu. Eso es lo que expresaba her­mosamente Bernardo de Claraval cuando decía que en materia de espiritualidad cada cual debe saber “beber en su propio pozo”3. En la inserción en el proceso de liberación del pueblo latinoamericano vivimos el don de la fe, la esperanza y la caridad que nos hace discípu­los del Señor. Esta experiencia constituye nuestro pozo. El agua que brota de él nos limpia continuamente y nos hace eliminar inercias y arrugas de nuestro modo de ser cristianos, al mismo tiempo que suministra el elemento vital necesario para fertilizar nuevas tierras.

			

				Pascua de Resurrección 1983




3	‘Citado en E. GilsonThéologie et Histoire de la Spiritualité(Paris, Vrin, 1943) 20.


			

				Agotada la primera edición, y dada la dinámica del tema nos pareció conveniente hacer una revisión del texto e introducir nuevas páginas (cf. el párrafo “Reco­nocer al Mesias”). Se mantiene sin embargo el carácter tentativo y abierto de estas reflexiones.

			

				Lima, 30 de septiembre 1983

			

		

		
			


			

			







































































		

		
			Capítulo I

			

			¿CÓMO CANTAR A DIOS

			EN TIERRA EXTRAÑA?







		

		
			Sin “cantos” a Dios, sin acción de gracias por su amor, sin oración, no hay vida cristiana. Pero ese canto es entonado por personas que viven situaciones históricas determinadas y que desde ellas per­ciben, precisamente, la presencia y también la ausencia de Dios (en el sentido bíblico de la expresión, cf. Jer.7, 1-7; Mt. 7, 15-21). En el contexto latinoamericano po­demos preguntarnos ¿cómo agradecer a Dios el don de la vida desde una realidad de muerte temprana e injusta? ¿cómo expresar la alegría de saberse amado por el Padre desde el sufrimiento de los hermanos y hermanas? ¿có­mo cantar cuando el dolor de un pueblo parece ahogar la voz en el pecho?

			

				La pregunta es lacerante y profunda, ella no se satis­face con respuestas fáciles que subestimen la situación de injusticia y de marginación en que viven las grandes mayorías de América Latina. No obstante, es claro también que esa realidad no silencia el canto, no hace callar la voz del pobre. Ese estado de cosas plantea un juicio, una crisis, a muchos aspectos de la espiritualidad acepta­da en algunos círculos cristianos, pero esta situación re­presenta simultáneamente un “tiempo propicio” (2 Cor. 6, 2), un kairós, un momento de revelación intensa de Dios y de nuevas pistas en el camino de la fidelidad a su palabra.

			

			I. EN TIERRA EXTRAÑA

			

			

				La situación creada por el proceso liberador -que con todos sus avatares, se alza contra la miseria y explo­tación seculares de América Latina- plantea serios cues­tionamientos, rupturas y búsquedas a una determinada manera de entender la vida cristiana. Se desdibujan los puntos de referencia conocidos, se viven momentos de confusión, de frustración y de repliegue defensivo; pero se inicia también un proceso de tanteos y se abren nue­vas pistas. Todo lo cual constituye un juicio de la histo­ria. Una historia que ha comenzado a ser forjada por los pobres y desposeídos, los privilegiados del Reino. Y por ello es, en el fondo, un juicio de Dios mismo. Re­cordemos algunos de los aspectos más saltantes de esta crisis.

			

			1. Un mundo ajeno

			

				La realidad latinoamericana está marcada por la po­breza que Puebla califica como “inhumana” (n. 29), y “antievangélica” (n. 1159). Ella constituye según la cé­lebre expresión de Medellín una situación de “violencia institucionalizada” (Paz n. 16).

			

				Hoy percibimos cada vez con más claridad lo que es­tá en juego en esa situación: la pobreza significa muerte. Muerte ocasionada por el hambre y la enfermedad o por los métodos represivos de quienes ven peligrar sus privi­legios ante todo intento de liberación de los oprimidos. Muerte física a la que se añade una muerte cultural, por­que el dominador busca el aniquilamiento de todo lo que da unidad y fuerza a los desposeídos de este mundo para hacerlos así presa fácil de la maquinaria opresiva.

			

				De eso se trata, de muerte, cuando hablamos de la pobreza, de la destrucción de personas y de pueblos, de culturas y de tradiciones. En particular de la pobreza de los más despojados: indios, negros y la mujer de esos sectores doblemente marginada y oprimida. No estamos entonces, como a veces se piensa, únicamente ante el de­safío de una “situación social”; como si fuese algo exte­rior a las exigencias fundamentales del mensaje evangéli­co. Nos hallamos más bien ante una realidad contraria al Reino de vida anunciado por el Señor,

			

				La tierra en la Biblia es objeto de una promesa de vida, Tierra propia donde los hijos de Dios vivan como habitantes y no como forasteros. Al contrario, una tie­rra extraña (cuyo prototipo para el pueblo judío es Egipto, y luego será también Babilonia como en el Sal­mo 137 del que tomamos el título de este capítulo), es lugar de injusticia y de muerte. Hostil al ser humano esa tierra ha perdido su significación como don de Dios.

			

				La opresión secular, agudizada por la represión con que los poderosos intentan impedir todo cambio social1, crea una situación de despojo de las grandes mayo­rías obligadas por consiguiente a vivir como extranjeras en su propia tierra2. Por eso el pobre que irrumpe en la historia y la Iglesia latinoamericana, lo hace a partir de una nueva y honda percepción de esa vivencia de extrañeza. Los expoliados y marginados son hoy cada vez más conscientes de que viven en una tierra extraña, hos­til a su vida y cercana a su muerte, lejana a sus más legí­timos intereses e instrumento de aquellos que los opri­men, ajena a sus esperanzas y propiedad de quienes bus­can infundirles miedo3.

			

1No nos extenderemos más aquí en este punto que ha sido tratado con mayor detalle en otros trabajos, cf. TL. cap. VI; y enLa fuerza histó­rica de lospobres(Lima Cep, 1979) pp. 130-156.


2	Un personaje de Arguedas, enEl zorro de arriba y el zorro de abajoexclamará desde la pobreza del pueblo chimbotano: “La muerte en Perú patria es extranjero... La vida también es extranjero”.



3Un aspecto de esa irrupción es presentado en Puebla en estos térmi­nos. “Desde el seno de los diversos países del continente está subien­do hasta el cielo un clamor cada vez más tumultuoso e impresionante. Es el grito de un pueblo que sufre y que demanda justicia, libertad, respeto a los derechos fundamentales del hombre y de los pueblos” (n. 87).




				La percepción de la realidad de muerte implicada en una tierra que se ha vuelto ajena se expresa bien en un desgarrador texto que nos llega desde Haití, el país más pobre de América Latina. Ante una amenaza de desalojo a poblaciones campesinas, con motivo de un proyecto gubernamental, un grupo de cristianos escribe: “Estas tierras son toda nuestra vida, todo nuestro alien­to. Nos dan de comer. Gracias a ellas mandamos a nuestros hijos a la escuela (...) Muchos campesinos no podrán trabajar más como jornaleros. ¿Cómo va a vivir toda esa gente? (...) ¿Dónde iremos? Si vamos a Puerto Príncipe nuestra situación va a ser peor porque ahí ya hay tanta miseria. Si vamos a la montaña ¿qué tipo de tierra encontraremos para trabajar? ¿deberemos entonces abandonar el país? ¿tomar un barco e ir a buscar la miseria en otros lugares? No merecemos ese dolor”4.

				Esta experiencia tiene raíces históricas en la visión de los indios del Perú del siglo XVI, esa tierra extraña es para ellos un mundo puesto al revés por el dominador europeo. Situación necesitada por consiguiente de un cambio radical (un “cataclismo cósmico”; un “pacha­cuti”, según el término quechua) que ponga el universo sobre sus pies, estableciendo un orden justo5.




			4“Sobre el proyecto de Verrettes” 25-II-82 enHaití. Opresión y Re­sistencia.Testimonios de cristianos (Lima, CEP, 1983) 97-98). El sentido de la tierracomo fuente de fecundidad marca muy fuertemen­te la cultura andina. Escribe al respecto Mons. Luis Dalle: “la tierra es la madre –pachamama– que da alimento a los hombres, ella les da la vida y desaparecen en ella al morir. Antes de abrir el primer surco, se le pide perdón y se le ofrece despacho para que la cosecha sea buena”. (Luis Dalle,Antropología y evangelización desde el runa(Lima, CEP, 1983)98).



5	Este es un tema central en F. Guamán Poma de AyalaEl primer Nue­va Corónica y Buen Gobierno (México, Siglo XXI,1980) 3 vol. Cf. Juan Ossio “Guamán Poma- Nueva Corónica o carta al Rey. Un in­tento de aproximación a las categorías del pensamiento andino” enIdeología Mesiánica del Mundo andino(Lima 1973).pp. 153-207. La idea es clara, pero ciertamente no basta una inversión de situaciones para establecer un mundo justo.






	Así, exilados por estructuras sociales injustas de una tierra que en última instancia sólo pertenece a Dios (“porque mía es toda la tierra”, Ex. 19, 5; cf. Deut. 10, 14), y conscientes de este despojo los pobres entran activamente en la historia latinoamericana y se hallan en éxodo para recuperar lo que es suyo. Ese combate por sus derechos se inscribe en una búsqueda del Reino de Dios y su justicia, es decir en un camino hacia el encuen­tro con el Dios del Reino. Aventura colectiva de libera­ción, en la que el clásico combate espiritual ahonda sus exigencias adquiriendo dimensiones sociales e históri­cas6.





			6	Cf. más abajo cap. II, párrafo 3.




				De allí que también quienes se hacen solidarios con esta lucha se convierten en “extraños” a la sociedad latinoamericana7, e incluso a ciertos sectores de la Igle­sia. Ajenos, en efecto, al estado de cosas existente y a sus beneficiarios que se consideran dueños de tierras, bienes y personas8. De esta manera los intentos de transformación sólo pueden venir de “fuera”, porque, siempre según los privilegiados, el pueblo pobre latino­americano está satisfecho con su suerte y únicamente es­pera que le den algo cuando estira la mano y mendiga, para luego agradecer la bondad de sus generosos bene­factores. En el fondo, los poderosos de este subcontinente tienen paradójicamente razón: la firme voluntad de cambio surge, en efecto, de una tierra que ellos mis­mos han convertido en extranjera para las masas pobres.




7	Un grupo de cristianos expulsados de Olancho (Honduras) escribe a los familiares de los campesinos, maestros y sacerdotes asesinados en el mismo lugar: “últimamente hemos compartido la misma persecu­ción expresada en criticas constantes, acusaciones falsas, insultos, detenciones arbitrarias, saqueos, presiones y amenazas, descontrol e in­certidumbres de nuestro futuro; dificultad de hacemos sentir con nuestras palabras, etc. Nos sentimos orgullosos de estar identificados con Uds., máxime que dos de nuestros hermanos han corrido la misma suerte que los suyos, en las mismas circunstancias” (Sacerdotes, reli­giosos y laicos expulsados de Olancho, “Carta a familiares de las vícti­mas” 22-7-75 enSignosde lucha y esperanzaLima, CEP, 1978; en adelanteSLE)242).





8	En relación con el caso haitiano, que de un modo u otro se repite en muchas zonas del subcontinente, se escribe desde Puerto Rico: “En­tendemos que el éxodo de haitianos no obedece a razones puramente económicas, sino principalmente al régimen dinástico y vitalicio de J. C. Duvalier, quien es dueño y señor de todo un pueblo, respaldado por una minoría privilegiada y por la fuerza de los Macoutes, negándo­le al pueblo haitiano los más elementales derechos humanos” (Comu­nicado de la Conferencia de Religiosos de Puerto Rico, 26-3-82 enHaiti... 99).




			

				En esas circunstancias, no debe llamar la atención el tiempo de sospecha que se vive hoy en América Latina. Para el dominador todo gesto de liberación y de recupe­ración de lo propio, todo lenguaje que quiera partir sin tamices de esta percepción de extrañeza resultan subver­sivos y merecedores de castigo por parte del poder polí­tico, militar o ideológico que él detenta. La situación existente –que ha comenzado a ser desafiada por los despojados– ha sido tan fuertemente asimilada por al­gunos, se halla para ellos tan en el orden de las cosas, que toda voz disidente resulta anormal y es materia de sospecha, incluso para ciertos sectores eclesiales.

			

				Es inevitable, al presente, beber el trago amargo de ser objeto de suspicacia si se quiere, en solidaridad con los desposeídos, dar testimonio de Dios en América La­tina. Esto puede ir hasta ser considerado no como un seguidor de Jesucristo, sino como un intruso: alguien que de fuera se introduce, se infiltra y crea problemas, por el solo hecho de pensar –y, la verdad sea dicha, de vivir también–, de modo diferente. La sospecha a pro­pósito de algo tan profundo en cada uno como es la ho­nestidad personal y sobre todo la fe en el Señor, es dura de aceptar y atenta contra aquello que la vieja moral lla­maba el “honor”, derecho elemental de toda persona. Pero aquélla puede además acarrear persecución, cárcel o muerte. Para los bien pensantes –algunos de ellos simplemente timoratos ante el futuro al que nos llama el Señor– un sospechoso de no ser buen cristiano fue por ejemplo Mons. Oscar Romero9. La sospecha al inte­rior de la propia comunidad cristiana es hoy un elemen­to de la cruz del cristiano que busca dar testimonio del Dios de los pobres. Pero es también, por eso mismo, un factor de purificación de su compromiso.

			9	Sobre el itinerario de Mons. Romero, en especial durante sus últimos años, consultar la excelente obra de James R. BrockmanTheWord Remains. A Life of OscarRomero(New York, Orbis Books, 1982). Para un análisis desde dentro del significado teológico y pastoral de su testimonio ver Jon Sobrino,ÓscarRomero, profeta y mártir de la liberación, Lima,CEP, 1981.




			2. Cuestionamientos

			

				La espiritualidad más o menos aceptada desde hace un cierto tiempo en algunos ambientes eclesiales es desafiada hoy por serios interrogantes10. Quisiéramos destacar dos rasgos de ella y las respectivas críticas que le han sido dirigidas.




			10Algunos estarían tentados de considerar esa espiritualidad como tradi­cional, pero esto dependerá de la época en que se haga comenzar la tradición. Creemos que esta noción tiene demasiada prestancia y significado en la experiencia y reflexión cristianas para emplearla en refe­rencia a lo que sigue.




			a) La espiritualidad cristiana ha sido presentada duran­te mucho tiempo como una cuestión de minorías. Ella parecía ser lo propio de grupos selectos y en cierto mo­do cerrados, ligada la mayor parte de las veces a la exis­tencia de las órdenes y congregaciones religiosas. Vida religiosa, en el sentido estricto del término, que asegura­ba un “estado de perfección” y suponía, implícitamen­te, como consecuencia estados de vida cristiana de tipo imperfecto. Al primero correspondía una fuerte y es­tructurada búsqueda de la santidad; a los segundos les tocaba, en el mejor de los casos, parcelas menos exigen­tes de esa espiritualidad. El primer camino suponía de alguna manera un apartamiento del mundo y sus queha­ceres cotidianos (es una forma de la famosa “fuga mun­di”); el segundo no requería ese esfuerzo y podía ser re­corrido modestamente en medio de preocupaciones po­co o nada religiosas.

			

				La llamada espiritualidad del laicado que acompañó el surgimiento de los movimientos apostólicos seglares, en las primeras décadas de este siglo, significó una reac­ción frente a esa manera de ver las cosas1l. Contra sus aspectos más rígidos y empobrecedores de la vida cristiana, por lo menos12. Reivindicación interesante pero insuficiente. Puesto que esa misma espiritualidad laical estaba todavía –y no podía ser de otro modo­– fuertemente marcada por aspectos importantes del cami­no de perfección cristiana forjado por la experiencia mo­nacal y religiosa13.




			11	Conviene recordar, sin embargo, que Francisco de Sales (1567-1622) había dado ya un paso importante al dirigir suIntroducción a la vida devotaal cristiano común y corriente, al laico de su tiempo.



12	Uno de los teólogos que más trabajó en esta línea fue Y. Congar, ver al respectoJalons pour une théologie du laicat(Paris, Cerf, 1954), en particular el cap. IX: “au monde et pas du monde”.




13	“Durante muchos siglos la santidad tuvo por modelo la figura del monje. Por más que hoy esta figura pueda considerarse agotada, del siglo IV al XX la autoconciencia cristiana del perfecto seguimiento de Cristo se expresó únicamente por medio de la santidad monástica” (C. Leonardi “De la santidad monástica a la santidad política” enConciliumn. 149 (Noviembre 1979), 378). Observemos, sin embargo, algo que podría hacer repensar esta relación. La espiritualidad mona­cal fue en sus orígenes un modo de prolongar la espiritualidad del martirio (Cf. L. BouyerSpiritualité du Nouveau Testament et des Pé­res, I(Paris, Aubier, 1960) 238-261). Podemos preguntarnos enton­ces si el tiempo de martirio que se vive en América Latina (cf. pp. 37 y 157-160) no establece hoy –en un contexto diferente– un nuevo vínculo entre la experiencia espiritual que nace entre nosotros, y que es vivida por muchos laicos, y aquella martirial de los primeros siglos, fuente de la espiritualidad monacal.




				Este enfoque implicaba en realidad –aunque esto no sea siempre reconocido explícitamente ni tal vez de­seado en todos los casos– una distinción entre dos clases de cristianos o, si se quiere, dos caminos en la vida cristiana. Distinción existente ya en escuelas teológicas de los primeros siglos y recurrente a lo largo de la histo­ria de la Iglesia. Ella se presenta, aunque en formas más sutiles, incluso en nuestros días.

			

				Sea lo que fuere de esto último, lo cierto es que una espiritualidad confinada a minorías se halla hoy bajo un fuego cruzado. De un lado por la experiencia espiritual que surge en el corazón del compromiso de los despo­seídos y marginados –y de los que se solidarizan con ellos– en su lucha por la liberación; de esa experiencia viene un soplo popular y comunitario en la búsqueda del Señor que no se compagina con modelos elitistas. Por otra parte por los cuestionamientos de quienes llevan una vida centrada en inquietudes de orden espiritual pe­ro que empiezan a percibir que ella les es posible, par­cialmente por lo menos, por la ausencia de urgencias de orden material (alimento, alojamiento, salud). Preocu­paciones que constituyen la existencia cotidiana de las grandes masas pobres de la humanidad14.




			14Escriben los religiosos de la CLAR: “Muchos religiosos y religiosas comprueban con inquietud que gozan comunitariamente de un nivel de vida que dista mucho del de los pobres a su alrededor. Si la comu­nidad como tal vive en forma acomodada, no sólo es difícil que los re­ligiosos ejerciten individualmente la pobreza sino además se distancian objetivamente de un pueblo en que hay millones habitando bajo car­tones y latas en pésimas condiciones higiénicas y morales, careciendo aun del pan diario”(Pobreza y Vida Religiosa en AméricaLatina(Bogotá, 1979) 25).



				Hay algo difícil de aceptar en el hecho de que las mi­norías a quienes se dirige esta espiritualidad sean tam­bién minorías de alguna manera privilegiadas desde el punto de vista social, cultural y, con frecuencia también, económico. Se trata de un asunto que merece, en todo caso, una profundización que vaya a las fuentes, rescate los valores presentes allí, rompa con las inevitables iner­cias e instalaciones que se presentan en este tipo de co­sas, e impida el crecimiento canceroso de algunos aspectos legítimos en ellos mismos15.




15Como decían los obispos en Puebla ‘La opción preferencial por los pobres es la tendencia más notable de la vida religiosa latinoamerica­na” (n. 733), y “Esto ha llevado a la revisión de obras tradicionales para responder mejor a las exigencias de la evangelización. Asimismo ha puesto en una luz más clara su relación con la pobreza de los margi­nados, que ya no supone sólo el desprendimiento interior y la austeri­dad comunitaria, sino también el solidarizarse, compartir y–en algu­nos casos– convivir con el pobre” (n. 734, cf. Medellín,Religiososnn. 7-8). Años antes los religiosos de la CLAR escribían: “Para dar forma concreta a este servicio, asegurando al mismo tiempo su conti­nuidad, las comunidades religiosas, suscitadas por el Espíritu en el pueblo de Dios, han debido buscar estructuras institucionales ade­cuadas. A lo largo de la historia, estas estructuras –como las de toda institución– han podido oscurecer su sentido de simple medio para ser servicio en el amor que la comunidad está llamada a prestar al pue­blo. En un mundo como el nuestro en Latinoamérica, sujeto de cam­bios socio-económicos y culturales tan rápidos y profundos, es normal que estas estructuras corran el peligro de quedar desadaptadas, pu­diendo llegar inclusive insensiblemente a contradecir esamisma misión de testimonio y de servicio efectivo al pueblo, que constituyen la ra­zón de ser y la inspiración carismática primitiva de lascomunidades”(Pobreza y Vida Religiosa en América Latina 52;cf. o.c. p. 66. Cf. tambiénLa vida según el Espíritu en las Comunidades Religiosas de América Latina(Bogotá 1973), 61). Todas estas perspectivas han lle­vado a una vigorosa reafirmación de la vida religiosa en América Lati­na.





			b) Un segundo rasgo de la espiritualidad que comenta­mos, y que se encuentra hoy igualmente cuestionado, es su perspectiva individualista.

			

				El camino espiritual ha sido presentado, con fre­cuencia, como un cultivo de valores individuales en fun­ción de la perfección personal. La relación con Dios pa­recía opacar la presencia de los demás y hundía a cada cristiano en su propia interioridad (en una manera de en­tenderla, más bien). La vida espiritual era llamada por eso vida interior16, lo que muchos interpretan como algo que se vive exclusivamente dentro de cada uno. Lo importante entonces en esta versión era el despliegue de las virtudes en tanto que potencialidades individuales con poca o nula relación con el mundo exterior17. Lo que cuenta en esta óptica es la intención, ésta es la que valora los actos humanos, sus efectos externos tienen menos importancia. Gestos sin sentido humano aparen­te alcanzaban así valor espiritual y santificante si eran hechos por grandes y legítimas motivaciones.




			16	Ese es precisamente el título de una obra clásica al respecto, J. TissotLa vida interior. Simplificada y reducida a su fundamento(Buenos Aires, Excelsa, 1944; la edición francesa es de 1894). Manual muy usado en casas de formación y seminarios.



17Después de indicar que es necesario, en materia de espiritualidad, pres­tar atención a lo que toca tanto a “nuestra estructura personal”, como a las “estructuras sociales”, porque “ninguna razón teológica seria sus­tenta esta separación”, el P. Pedro Arrupe explica así la no considera­ción de las dimensiones sociales: “la única cosa, creo, que se puede afirmar para explicar esta laguna, en la ascesis y la espiritualidad tradicionales, es que el hombre ha sido siempre más o menos consciente (y el cristianismo ha avivado esa conciencia) de que podía cambiarse a sí mismo (...) En cambio sólo desde hace poco el hombre ha percibido que el mundo en el que vive con sus estructuras, su organización, sus ideas, sistemas, etc. (...) es también modificable y reformable (...). Las estructuras de este mundo –nuestras costumbres, nuestros siste­mas sociales, económicos y políticos, nuestras relaciones comerciales y, en general, las instituciones que nosotros mismos hemos creado– en tanto que la injusticia esta imbricada, son las formas concretas en las cuales el pecado es objetivado”. Esto lo lleva a avanzar una impor­tante y fecunda idea: esas estructuras marcadas por el pecado pueden ser designadas con el término joánico de mundo, pero “si esta idea de mundo no ha sido desarrollada por la teología como la de laconcu­piscencia, ello se debe a que el tiempo pasado no había permitidosuperar una concepción puramente individual. Ahora que la hemos su­perado, no nos queda sino aplicar a esta idea demundo losmismos es­quemas teológicos elaborados a propósito de laconcupiscencia, para que esta noción desarrolle toda su terrible dinámica. Elmundoserá para lo social lo que laconcupiscenciaes para lo individual” (Discurso dirigido al décimo congreso internacional de ex-alumnos de colegios jesuitas”, Valencia, 31-7-73 enVie ChrétienneNo. 178,junio 1975, pp. 6-7).




				Desarrollar solamente algunas dimensiones de la vida cristiana, por genuinas que ellas sean, puede derivar en una peligrosa privatización de la espiritualidad. Ciertas tradiciones espirituales, conforme se iban alejando de sus fuentes, empezaban a discurrir por los estrechos cau­ces de los manuales y los consejos espirituales hasta perderse –y secarse– en los hilos cada vez más delgados de una perspectiva individualista. Las notas comunitarias, inherentes a toda vida cristiana, se convierten en forma­lidades; no logran quebrar la espina dorsal de esta pers­pectiva que hace del camino hacia Dios una aventura únicamente individual. No es extraño por eso que en ese contexto la caridad aparezca simplemente como una más de las virtudes cristianas por cultivar18.

			

18Esto puede llegar a extremos increíbles. Un caso jocoso, pero revela­dor, está representado por un libro de espiritualidad publicado en Francia a fines del s. XVIII titulado “Cómo evitar el purgatorio”. La obra señala diez medios para lograr ese objetivo, uno de ellos es “hacer un acto de caridad, por lo menos una vez cada cinco años”. Por lo menos... Sin ir tan lejos, en la obra de Tissot citada anterior­mente no se encuentra un tratamiento central de la caridad, en tanto que amor a Dios y al prójimo. De hecho la relación con el prójimo no juega ningún papel en el camino espiritual presentado por ese au­tor. Se conviene en reconocer que el otrora celebre libro de G. Gille­man,Le primat de la charité en théologie morale(Bruges, Desclée, 1954,2a. ed; la primera es de 1952)tuvo el gran mérito de reintrodu­cir la perspectiva de la caridad –ausente por largo tiempo– en la refle­xión cristiana sobreel actuar humano. (Cf. R. AubertLa théologie catholique du milieu du XX siécle(Paris. Casterman 1954) 79.V. también G. ThilsOrientations de la Théologie(Louvain,Ed.Ceuterick, 1958) 134). Gracias sean dadas a G. Gilleman, pero ¿cómo ex­plicar el eclipse en teología moral de la norma más importante del comportamiento del seguidor de Aquel que nos dejó “un mandamien­to nuevo” (cf. Jn. 15, 12)y quetiene en la perspectiva tomista el pa­pel de “forma de todas las virtudes”? J. de Guibert en su clásica y ri­ca obraLeçons de Théologie spirituelle(Toulouse, Editions de la Revue d’Ascétique et Mystique, 1955). asume este primado de la caridad en la vida espiritual con fuerte apoyo patrístico, cf. en particular pp. 137-147.Nose encuentra, sin embargo, una profundización del vinculo entre el amor a Dios y el amor al prójimo, en tanto que ele­mento capital de una espiritualidad cristiana.




				

				A este modo de entender el seguimiento de Jesús se le suele calificar de “espiritualista”. Ello se debe a que manifiesta poco interés por las tareas temporales, y re­vela una gran insensibilidad a la presencia y necesidades de personas reales y concretas que rodean al cristiano se­guidor de esa espiritualidad.

			

				Nos parece, sin embargo, que una causa importante de este “espiritualismo de evasión”, como lo llama Pue­bla (n. 826), está en el individualismo antes señalado. En efecto, el individualismo funciona como un filtro que permite “espiritualizar”, y hasta evaporar, lo que en la Biblia aparece como macizas afirmaciones de orden social e histórico. Por ejemplo, reducir la oposición po­bres-ricos (realidad social) a la contradicción humilde-­orgulloso (realidad interior al individuo). El “paso” a través del individuo interioriza y hace perder su mor­diente histórico a categorías nacidas de realidades en las que las personas y los pueblos viven y mueren, luchan y afirman su fe19. La reducción mencionada se ha ope­rado muchas veces. Sucede con frecuencia en la inter­pretación del Magnificat –esa honda y hermosa expre­sión de la espiritualidad de los pobres de Yahvé–, cuan­do se le hace perder sus raíces en la vida y esperanzas del pueblo de María, y en última instancia en la propia ex­periencia personal de la madre de Jesús. 




			19Está claro que con esto no negamos lo que actitudes como el orgullo y la humildad significan desde el punto de vista humano y cristiano, nos referimos sólo al reduccionismo espiritualista que algunos operan.




				Así pues, individualismo y espiritualismo van de la mano para empobrecer, e incluso deformar, lo que es se­guir a Jesús20. Una espiritualidad individualista no está en condiciones de orientar en ese seguimiento a quienes se hallan embarcados en una aventura comuni­taria de liberación. Tampoco da cuenta de las diferentes dimensiones del ser humano; incluidas las así llamadas materiales sobre las que trataremos en el tercer capítulo.




20Escribe con precisión Mons. Carlos Parteli, arzobispo de Montevideo: “Se experimenta que el encuentro con Jesucristo lleva en sí mismo un llamado a romper con el estilo de vida individualista. Porque seguirlo a él implica una nueva forma de convivir, de compartir, de compro­meterse con los demás” (Carta Pastoral (Montevideo 15 de julio 1978) 25).



				Nos interesaba destacar esos dos rasgos de esta pers­pectiva espiritual, porque expresan lo que muchos cris­tianos han vivido, y viven todavía. Aspectos que han de­formado intuiciones y vivencias espirituales valiosas y que hoy son criticados no sólo desde la experiencia ac­tual sino también desde el regreso a las fuentes mismas de esas intuiciones. Esos aspectos están además carga­dos de consecuencias, sobre algunas de las cuales volve­remos más tarde.

			

			3.	Vino nuevo en odres viejos

			

				Lo que se vive hoy en América Latina es demasiado nuevo y demasiado duro para no cuestionar en la raíz el tipo de espiritualidad mencionado. Así lo experimen­ta todo aquel que busca ser solidario con las víctimas del despojo y la pobreza. Se trata de víctimas, en efecto. Es necesario repetirlo, porque a fuerza de hablar de los pobres, el compromiso con ellos, de sus valores huma­nos y cristianos, de su potencialidad evangelizadora, y de otras cualidades y capacidades, se corre el peligro de olvidar todo lo que de inhumano y antievangélico tiene la situación de pobreza. La pobreza real que viven in­mensas mayorías de seres humanos, y no aquella idealizada que a veces nos fabricamos para menesteres pasto­rales, teológicos y espirituales.

			

				Esa cruel realidad provoca rupturas y lanza hacia al­gunas búsquedas.

			

			a) A medida que avanza y madura la solidaridad en el mundo de los pobres caen viejas seguridades, se desmo­ronan algunos puntos de referencia que todavía daban cierta tranquilidad en medio de nuevas experiencias y retos. Una inseguridad creciente parece carcomer desde dentro esquemas de vida espiritual que acompañaron los primeros pasos. Muchos han caminado por largo tiempo en su compromiso contando con la protección firme de una comunidad religiosa, de un ambiente cristiano, de una manera de entender la existencia según el evangelio. El choque con la realidad y el esfuerzo por insertarse cada vez más profundamente en ella han hecho que el horizonte parezca ensombrecerse y que los viejos cami­nos terminen en impases. Se buscan entonces sendas más fecundas, pagando en cambio el precio de la insatis­facción, del temor, a veces de la frustración. Y en todos los casos, el de una acuciante inseguridad inevitable qui­zá pero que debe ser transitoria porque sobre ella no es posible construir una espiritualidad sólida y permanente.

			

			b) Esto trae una desarticulación dolorosa en la expe­riencia espiritual. Se comienza a vivir un poco dicotómi­camente: por una lado se siente el reclamo de un cierto camino espiritual, especialmente tal vez en aquellos que tuvieron una formación más sistemática al respecto. Y por otro lado, la vida cotidiana, con sus exigencias de compromiso, parece discurrir por una vía paralela; sin chocar en un primer momento con la espiritualidad ad­quirida pero sin enriquecerla tampoco. A la larga esa dualidad es fuertemente insatisfactoria. Perdidos los ejes que debían darle unidad al quehacer diario, se vive a merced de los acontecimientos sin establecer lazos fe­cundos entre ellos, brincando del uno al otro. Existe la convicción de que se ha aprendido mucho en la solidari­dad con los pobres y en la tarea evangelizadora en me­dio de ellos, pero si se pide expresar esta percepción se recurre a categorías que comienzan a ser cada vez más ajenas y distantes. Lo que ocurre es que no hay un exa­men de ellas a la luz de nuevas experiencias, o para ser rnás exacto lo que no hay es un camino que reemplace aquel que no parece ya llevar a destino.

			

				Un ejemplo importante, y doloroso, de esta falta de unidad de vida (exigencia de toda espiritualidad) es la desvinculación que se opera, pese a buenas palabras, en­tre oración y acción. Ambas son afirmadas como nece­sarias, y efectivamente lo son. El asunto está en el lazo a establecer entre ellas21. Las soluciones de buena voluntad (“todo es oración”, “yo rezo con el pueblo”) no ponen fin al problema.




			21	“La cuestión definitiva a la que toda escuela de espiritualidad debe dar una respuesta es la de la conciliación entre la presencia en el mun­do y la presencia ante Dios, sea cual fuere la formulación que se le dé. ¿Cómo superar esta dualidad y articular una presencia con otra? Esta cuestión atraviesa la historia de la espiritualidad (J.C. Guy enSaint Ignace de Loyola. Exercices Spirituels(Paris, Seuil, 1982) 43). De hecho la espiritualidad ignaciana es uno de los más notables y fecun­dos logros deesta síntesis.




				Se añora entonces, de modo más o menos explícito, la unidad de vida perdida. Son muchos los cristianos que de un modo u otro se sienten inclinados a decir con el salmista:

			

			“Recordando otros tiempos desahogo mi alma: 

			cómo entraba en el recinto y me postraba hacia el santuario, 

			entre cantos de júbilo y acción de gracias, 

			en el bullicio de la fiesta” (S. 42,5).

			

				Pero esa unidad no se recupera eliminando uno de los polos de tensión. Será más bien, conviene repetirlo, el resultado de un esfuerzo por ser fiel –en oración y en compromisos concretos– a la voluntad del Señor en medio del pueblo pobre. Una auténtica unidad supone sín­tesis de elementos aparentemente dispares, pero que se enriquecen mutuamente. Y las posibilidades para esa síntesis bullen en el seno mismo de los cuestionamien­tos y la crisis de un determinado tipo de espiritualidad que hemos intentado recordar. Se trata de las pistas que abre la nueva situación y que son el reverso esperanza­dor de los problemas señalados anteriormente.

			

			

			

			

			II. EL CANTO DE LOS POBRES

			

			

				Tierra extraña, paso por el desierto, la prueba y el discernimiento. Pero en esa tierra, de la que Dios no está ausente, fructifican también las semillas de una nue­va espiritualidad. Desde ella nacen nuevos cantos a Dios, cargados de una auténtica alegría porque se nutren de la esperanza de un pueblo que conoce el sufrimiento provocado por la pobreza y el desprecio.

			

				El pueblo cristiano de América Latina vive una expe­riencia que los salmos expresan con hondura. Con la confianza puesta en “Yahvé ciudadela para el oprimido” (Salmo 9,10) puede proclamar el salmista:

			

			“Te doy gracias, Yahvé, de todo corazón, 

			cantaré todas tus maravillas; 

			quiero alegrarme y exultar en ti, 

			salmodiar a tu nombre, Altísimo”. 

			(Salmo 9, l).

			

				Con la seguridad de que el Señor “ama la justicia y el derecho” (Salmo 33,5) se puede cantar:




			“Griten de júbilo, oh justos, en honor de Yahvé, 

			a los rectos les va bien la alabanza; 

			¡den gracias a Yahvé con la cítara, 

			salmodien para él al arpa de diez cuerdas; 

			cántenle un cantar nuevo, 

			toquen la mejor música en la aclamación!” 

			(Salmo 33, 1-3).

			

				Se vive entre nosotros un tiempo propicio, un kairós, en el que el Señor afirma “mira que estoy a la puerta y llamo; si alguien escucha mi voz y me abre, entraré a su casa a comer, Yo con él y él conmigo” (Apoc. 3,20). Toque discreto, no entrada violenta, que invita a la aco­gida y a la vigilancia activa, a la confianza y al coraje. La indiferencia, los privilegios adquiridos, el temor a lo nue­vo llevan a muchos a la sordera espiritual haciendo que el Señor pase sin detenerse delante de sus casas. Pero son numerosos también los que en estas tierras, y en es­tos días, escuchan ese llamado y buscan abrir las puertas de sus vidas. Es un tiempo especial de acción salvífica de Dios en el subcontinente y de forja de una nueva ruta en el seguimiento de Jesús.

			

			1. Momento propicio22




			22	Algunas ideas de este párrafo fueron ya presentadas en G. Gutiérrez,Fidelidad a la vida,enSignos de vidayfidelidad(Lima, CEP, 1983, en adelante SVF) p. 17-22.




				La conciencia cada vez más clara de la dura situación que se vive en América Latina y de los sufrimientos del pueblo pobre no debe hacer olvidar que no está allí lo nuevo del momento actual. La novedad está constituida no por la miseria, la represión y la muerte temprana que son, desgraciadamente, antiguas en estas tierras, sino por un pueblo que empieza a percibir las causas de esa situa­ción de injusticia y busca sacudirse de ella. Lo nuevo y lo importante estriba igualmente en el papel que la fe en el Dios liberador está jugando en ese proceso.

				Se puede decir por eso, sin miedo a exageración al­guna, que se vive hoy un momento excepcional en la his­toria de América Latina y en la vida de la Iglesia. Una situación de la que se puede decir con Pablo “éste es el momento propicio, éste es el tiempo de la salvación” (2 Cor. 6,2). Ver así las cosas no es obviar lo penoso del caminar del pueblo pobre o disimular los obstáculos que encuentra en sus esfuerzos por defender sus dere­chos más elementales. La urgente y cruel realidad –de miseria, explotación, hostilidad, muerte– que vivimos no nos permitiría olvidar esto. No se trata de un fácil optimismo, pero sí de una honda confianza en la fuerza histórica de los pobres y, sobre todo, de una firme espe­ranza en el Señor.

			

				Esas actitudes no aseguran mecánicamente un futuro mejor; pero a la vez que se alimentan de un presente lle­no de posibilidades lo nutren de promesas. A tal punto que no responder a sus exigencias, por no saber de ante­mano a dónde nos puedan conducir, es negarnos a escu­char el llamado del Señor. Es no abrirle cuando nos toca la puerta y nos invita a cenar con él.

			

			a) Vivimos hoy en América Latina un tiempo de solida­ridad. A lo largo y ancho del subcontinente crece un movimiento solidario en la defensa de los derechos hu­manos, en particular de los pobres. Así ha sido en los casos de Nicaragua, de El Salvador, Guatemala, Bolivia; o también en aquellos de los exilados y desaparecidos de Haití, Uruguay, Chile, Argentina, Paraguay y otros. Pero no es sólo eso; en la base y a nivel local bullen los grupos y las organizaciones de solidaridad entre los des­poseídos y con ellos23. Lo que impresiona es preci­samente la facilidad de los sectores populares para pasar de lo local a lo latinoamericano; son los primeros brotes a nivel del subcontinente de aquello que José María Arguedas llamaba “la fraternidad de los miserables”24. Son innumerables los héroes anónimos de estos esfuer­zos y es inmensa la generosidad derrochada en ellos.




			23	Más adelante intentaremos precisar el sentido y raíces espirituales de esta actitud, cf. cap. III pp. 186-191.




24A esa solidaridad entre los pobres cantaba Mons. Valencia Cano con afecto de pastor en un poema: “Y mi pobre gente, viendo cómo con­sigue un centavo más para ayudarme a ayudar a mi pobre gente!” (“Tierra, espacio y estrellas” enConDios a la madrugada,Bogotá, Tercer Mundo 1965, p. 38).



				Hechos recientes de la historia europea han puesto de moda el término solidaridad. Pero en la experiencia latinoamericana él expresa entre los pobres del conti­nente, desde hace un buen número de años ya, el gesto consecuente con una nueva toma de conciencia de su si­tuación de explotación y marginación, así como del pa­pel que les corresponde jugar en la construcción de una sociedad distinta. Para los cristianos ese gesto es un acto eficaz de caridad, de amor al prójimo, de amor a Dios en el pobre. Perciben, por ello, que no se trata sólo de ac­titudes personales. Lo que está en juego es la solidari­dad de toda la comunidad eclesial, de la Iglesia, con los movimientos de los pobres en la defensa de sus dere­chos. De ahí el nacimiento de tantos grupos que se pro­ponen no únicamente ser solidarios ellos, sino contribuir a que lo sea la Iglesia entera como testimonio -y verifi­cación- de su anuncio del reinado de Dios25.




			25	Medellín presentó la exigencia de solidaridad con los pobres y oprimi­dos como una exigencia para todo cristiano (cf. Pobreza n. 7). Juan Pablo II ha recordado en su encíclica sobre el trabajo humano el ca­rácter de verificación de la fidelidad al Señor que tiene el compromiso solidario de la Iglesia con los movimientos a través de los cuales los trabajadores reclaman sus más elementales derechos. He aquí la parte final de ese importante texto: “Para realizar la justicia social en las di­versas partes del mundo, en los distintos países, y en las relaciones en­tre ellos, son siempre necesariosnuevos movimientos de solidaridad de loshombres del trabajo y desolidaridadcon loshombres del trabajo. Esta solidaridad debe estar siempre presente allí donde lo requiere la degradación social del sujeto del trabajo, la explotación de los trabaja­dores, y las crecientes zonas de miseria e incluso de hambre. La Igle­sia está vivamente comprometida en esta causa porque la considera como su misión, su servicio, como verificación de su fidelidad a Cris­to, para poder ser verdaderamente la Iglesia de los pobres” (L.E. n.8). Para un comentario teológico al texto, cf. G. Gutiérrez “El Evangelio del trabajo” enSobreel trabajo humano(Lima, Cep, 1982) 11-63.




			b) Es también un tiempo de oración. Cualquiera que tenga contacto con las comunidades eclesiales de base es testigo de que hoy se ora mucho, con intensidad y espe­ranza, en América Latina. Agoreros de ruinas y fracasos del estilo de aquellos que a las puertas del Concilio Juan XXIII llamaba “profetas de la desgracia”, han afirmado que se pierde la vida de oración en el subcontinente.

				

				La experiencia en 1a base es totalmente otra. No se trata sólo de los grandes momentos que jalonan la mar­cha de un pueblo con sus avances y sus retrocesos. En ellos se ha demostrado, es verdad, una gran creatividad y hondura de las comunidades en este campo. Pero para hablar de su riqueza e intensidad tenemos presente tam­bién, y sobre todo, la práctica orante cotidiana, pequeña y localizada. No hay lugar en la Iglesia de América Lati­na donde se rece con más fervor y alegría en medio del sufrimiento y la lucha diaria que en las comunidades cristianas insertas en el pueblo pobre. Es un acto de re­conocimiento y esperanza en el Señor que nos hace li­bres (Gal. 5, l).

			

				Resulta así que para muchos (aunque no ignoramos los tropiezos de algunos en esta senda) la madurez cre­ciente de la solidaridad con el compromiso liberador ha traído dialécticamente una valoración de la oración co­mo una dimensión fundamental de la vida cristiana. Se da en consecuencia un poderoso desarrollo de ella en los grupos cristianos populares. Conocemos lo difícil que es medir esto, pero la experiencia cotidiana e incluso el resultado escrito -en un pueblo en el que predomina la expresión de tipo oral- son prueba de su extensión y de su creatividad.

			

			c) Tiempo de solidaridad y oración y, en cierto modo, sintetizándolo, tiempo de martirio. Son numerosos los que han dado su vida, hasta la muerte, por testimoniar la presencia de los pobres en el mundo latinoamericano26, y de la predilección de Dios por ellos. Y la san­gría no ha terminado todavía. Los primeros brotes de esta situación inédita y sorprendente (no son pocos los perseguidores y asesinos que, cuando no se ocultan, se declaran cristianos)27, se remontan a unos quince años atrás28. Estamos tal vez muy cerca históricamente de estos hechos para poder medirlos en todo su alcance29.




			26	Aunque parezca increíble, la realidad de pobreza en sus variadas for­mas es algo negado, abierta o sutilmente, por algunos en América La­tina. Hace unos años escuché de labios de un campesino salvadoreño la siguiente anécdota, Una delegación de campesinos presentaba sus problemas a un alto funcionario político (no recuerdo si era un minis­tro o el propio presidente de la república). Ante la afirmación de uno de ellos sobre una medida lesiva a las tradiciones culturales indígenas, el dignatario en cuestión le interrumpe y le dice: “aquí en El Salvador no tenemos población india”; frente a lo cual el campesino se limitó a proseguir su intervención en lengua indígena, idioma que el político ignoraba por cierto.



27A decir verdad estos hechos se dan desde el inicio de la evangelización de las entonces llamadas Indias.Cuando, claro está, ese anuncio del mensaje cristiano asume los derechos de los pobres y desafía el poder del dominador. Ese se hallaba representado en esa epoca por el enco­mendero. Un caso notable fue el asesinato del obispo de la actual Ni­caragua, Antonio Valdivieso. Su asesinato es relatado así: “Sucedió que predicando en favor de la libertad de los indios, reprehendió a los conquistadores y gobernadores por los malos tratamientos que hazían a los indios. Indignáronse tanto contra él, que se lo dieron a entender con obras y con palabras... Entre los soldados que habían venido del Perú, a esta tierra mal contentos, fue un Juan Bermejo, hombre de mala intención. Ese se hizo de parte de los hermanos Contreras -Gobernador de Nicaragua-. Salió acompañado de algunos... y se fue a casa del obispo, que lo halló acompañado de su compañero fray Alonso, y de un buen clérigo, y perdiendo el respeto a lo sagrado, le díó de puñaladas” (González DavilaTeatro Eclesiástico de la Primi­tiva Iglesia de las Indias Occidentales,t. 1, pp, 235-236; citado en E. DusselEl Episcopado latinoamericano y la liberación de los pobres1504-1620, México, 1979, pp. 335-336).



28	Cf. TL. 136. Uno de los primeros asesinados fue Henrique Pereira Neto, joven sacerdote de raza negra, colaborador de Don Helder Cámara en Recife, y amigo nuestro, a quien está dedicado nuestro libro sobreTeologíade la liberación.





29Ver la información y los testimonios presentados en M. Lange y R. IblackerWitness of Hope. The Persecution of christians in Latin America(New York, Orbis Books 1981). Karl Ralmer escribe en el prólogo: “El libro relata martirios, en el senti­do teológico estricto del término (...) aquí no se sugiere que cada episodio relatado, por sí sólo realice clara y cabalmente el concepto de martirio en el sentido teológico estricto del término. Pero, con todo, aquí están relatados auténticos martirios; en el mundo de hoy tienen el sentido y función de ser testigos de la misión sobrenatural de la Iglesia. Y eso es lo que la teología cristiana, en la época de la iglesia primitiva, reconocía como martirio (...) Este libro da testi­monio de una auténtica teología de liberación. Después de leer este libro, ¿podrá el lector rechazar la teología de liberación ‘en gros’ co­mo un ejercicio de secularismo moderno? ¿0 no será que el lector tendrá que reconocer que el ‘Sitz im Leben’, el punto de partida, de esta teología es legítimo porque se coloca en un lugar desde el cual empieza un camino que conduce hasta el final, cuando personas sacrifican sus vidas por sus semejantes? ¿No será que este libro está reve­lando una teología de la liberación que es una experiencia vivida, no violenta, lejos de ser ‘ars gratis artis’, sino que manifiesta que bien sabe cargar una responsabilidad por los pobres y necesitados?” (o.c. XIV-XV).




				¿Qué pensarían los contemporáneos de los mártires de los primeros siglos de los hechos de su época? Tal vez a algunos de ellos la complejidad de factores que in­tervienen en toda cuestión histórica, la cercanía al asun­to, así como su propia falta de coraje personal les impi­dieron ver el significado de acontecimientos que hoy aparecen tan claramente como heroicos testimonios de fe en el Señor. Ocurre que el consenso respecto a lo que se desarrolla ante nuestros ojos es siempre más difícil de lograr; porque los hechos presentes no se hallan colo­cados, como los del pasado, en un mundo que considera­mos idílico y que envolvemos con leyendas doradas. Se trata de acontecimientos que forman parte de nuestro propio universo y que exigen de cada quien una decisión personal, una ruptura con todo tipo de complicidad con los verdugos, una solidaridad franca, una denuncia rigu­rosa, una oración comprometida.

			

				Pero el pueblo pobre no se engaña, reconoce y habla cuando otros callan30. Ve en la entrega de esas vidas un profundo y radical testimonio de fe; comprueba que ese testimonio del Dios de la vida en un subcontinente en que el poderoso siembra la muerte para defender sus privilegios lleva con frecuencia al asesinato del testigo; y se alimenta de la esperanza que levantan esas vidas y esas muertes. Según la más antigua tradición cristiana la sangre martirial da vida a la comunidad eclesial, a la asamblea de los discípulos de Jesucristo. Ese es el caso hoy en América Latina. La fidelidad hasta la muerte es fuente de vida. Ella señala nuevos, exigentes y fecundos rumbos en el seguimiento de Jesús.



30	Lo dice con hondura y belleza un poema de Mons. Pedro Casaldáliga

ante el asesinato de Mons. Oscar Romero:

“El ángel del Señor anunció en la víspera...

El corazón de El Salvador marcaba

24 de Marzo y de agonía.

Tu ofrecías el Pan,

el Cuerpo Vivo

(...)

América Latina ya te ha puesto en su gloria de Bernini

–en la espuma- aureola de sus mares

en el retablo antiguo de los Andes,

en el dosel airado de todas sus florestas,

en la canción de todos sus caminos,

en el calvario nuevo de todas sus prisiones,

de todas sus trincheras de todos sus altares...

En el ara segura del corazón insomne de sus hijos!

San Romero de América, pastor y mártir nuestro, nadie

hará callar

tu última Homilía”

(“San Romero de América, Pastor y Mártir” en SVF, 465-467).



				No es un camino enteramente nuevo. La realidad martirial que se vive en América Latina nos devuelve a todos a una de las grandes fuentes de toda espirituali­dad: la experiencia sangrienta de la primitiva comunidad cristiana, débil frente al poder imperial de la época3 l.




			31	“La importancia del martirio en la espiritualidad de la Iglesia antigua difícilmente podría ser exagerada. Pero no essólo para la época en la que tuvieron lugar la mayor parte de los martirios que ellos presentan esta importancia excepcional. Después de los datos del Nuevo Testa­mento, ningún factor sin duda ha tenido tanto peso en la constitución de la espiritualidad cristiana” (L. Bouyer o.c. 238)




			d)	Páginas atrás hablamos de cuestionamientos y de cri­sis, pero éstos no cubren toda la realidad del seguimien­to de Jesús hoy en América Latina, ni son lo más repre­sentativo de ella. Eso no es sino camino por hacer, y precio por pagar, en función de lo fundamental: el reco­nocimiento del tiempo de salvación que se vive en estas tierras. Habíamos citado anteriormente el salmo 42, ahora bien esa misma oración no se fija nostálgicamente a un pasado, ello revelaría más un apego a nuestros pro­pios sentimientos que a Dios mismo. El salmo continúa:

			

			“Por qué te acongojas, alma mía, por qué te me turbas? 

			Espera en Dios, que volverás a darle gracias. 

			Envía tu luz y tu verdad: que ellas me guíen 

			y me conduzcan hasta tu monte santo, hasta tu morada 

			y me acercaré al altar de Dios, al Dios de mi gozo y alegría, 

			te daré gracias al son de la cítara, Dios, Dios mío”

			(S. 42, 12 - S. 43, 1 - 4).

			

				Ese “volverás a darle gracias” es ya un presente. La Iglesia de América Latina vive un momento excepcio­nal de su historia. El compromiso concreto y eficaz de tantos cristianos con los más pobres y desheredados, así como las gruesas dificultades que encuentran debido a este empeño solidario, está dejando una huella profun­da en la historia del subcontinente. La actitud de los que creían que podían seguir contando con el apoyo de la Iglesia para mantener sus privilegios cambia, pero cambia también la de aquellos que comenzaban a verla como una institución del pasado. Estamos no en la vís­pera, sino iniciando el hoy de una oportunidad evangelizadora nunca antes vivida32.




			32“Hoy vivimos un momento grande y difícil de Evangelización” (Pue­bla n. 342).




				Quizá esto sepa a algunos a optimismo fácil e inge­nuo. Pero no se trata de eso. El agobio de una intermi­nable situación de miseria, las tensiones provocadas por las resistencias que es necesario vencer en el compromiso liberador, la tristeza proveniente de la permanente acti­tud de sospecha que se experimenta ante todo esfuerzo de solidaridad efectiva con el pueblo explotado, las re­sistencias que se viven al interior mismo del pueblo de Dios, no permiten optimismos ligeros. Olvidadi­zos de marginaciones, sufrimientos y muertes. Pero es necesario ser conscientes de que lo que ha modificado, y radicalmente, la situación es que todo eso, pese –o gracias– a un inmenso costo, alimenta una nueva vida, señala caminos inéditos y es motivo de una profunda alegría.

			

				La generosidad derrochada –a veces junto con la propia sangre, lo hemos recordado– en estos años en América Latina fecunda estas tierras y coloca a la comu­nidad eclesial en un exigente, es cierto, pero al mismo tiempo rico momento de su historia. En los rostros y manos de los desposeídos el Señor toca a su puerta, y con insistencia. Alimentar la esperanza del pueblo po­bre, que Mons. Romero presentaba como su tarea de pastor33, es para la Iglesia aceptar el banquete al que nos invita el Dios del Reino. Hablábamos de una “opor­tunidad evangelizadora”, la pregunta que se impone es ¿sabremos aprovecharla?

			

				Solidaridad, oración y martirio constituyen un tiem­po de salvación y de juicio, de gracia y exigencia. Y, an­te todo, de esperanza.




			33“En esta nueva coyuntura el juicio mío sigue siendo pastoral, animar una esperanza que yo sinceramente entreveo. Ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza de mi pueblo. Si hay una chispita de esperanza alimentarla es mi deber y creo que todo hombre de buena voluntad tiene que alimentarla” (Homilía del 11-1-1979; citamos las homilías de Mons. Romero a partir de los textos íntegros que iban apareciendo en la publicación salvadoreñaSentir con la Iglesia,nos li­mitaremos aquí a señalar las fechas de las homilías).




			2. Hacia una nueva espiritualidad

			

				El tiempo que se vive en América Latina, rico en cuestionamientos y en perspectivas, cargado de impases y de nuevas pistas, lleno de sufrimientos y de esperan­zas, se va constituyendo tal vez en el crisol de una forma distin­ta de seguir a Jesús. Distinta quiere decir propia, ali­mentada por las realidades que se viven en estas tierras.

			

				En ellas el fuego del dolor humano ante la miseria de los pobres y las atrocidades de que son víctimas, pero también el fuego del amor de Dios representado en for­ma especial por aquellos que han dado su vida por amor a los hermanos consumen –y mezclan– elementos dis­pares de nuestra realidad y de nuestra historia. De esta obra, destructiva sólo en apariencia porque hay en ella un aspecto fundamentalmente creador, está saliendo “el oro acrisolado” (Apoc. 3,18) de una nueva espirituali­dad. No aceptar esta realidad, no estar incluso dispuesto a ser así consumido con armas y bagajes es quedarse en lo adjetivo y lo anecdótico, cuando no con lo deforma­do y perverso de lo que sucede hoy en América Latina. Es preferir la inercia egoísta a la firmeza, la ilusión a la esperanza, el honor de ribetes mundanos a la fidelidad profunda a la Iglesia, la moda a lo nuevo, el autoritaris­mo a la autoridad moral y el servicio, el pasado tranqui­lizador al presente desafiante. Es, en definitiva, preferir Mamón al Dios de Jesucristo.

			

				Seguimiento de Jesús y movimiento histórico

			

				Toda gran espiritualidad está ligada a los grandes movimientos históricos de su época. Este lazo no significa de ningún modo una dependencia mecánica, pero seguir a Jesús es algo que cala hondo en el devenir de la humanidad.

			

				Tal es el caso por ejemplo de la espiritualidad men­dicante que nace cuando, pese a las apariencias de buena salud, se incuban los primeros gérmenes de una crisis de la cristiandad. Dicho camino espiritual se halla estrechamente vinculado a los movimientos de los pobres que representan una reacción social y evangélica, frente a la riqueza y al poder alcanzados por la Iglesia en esa época34. Esa cima de fuerza política y opulencia está clara­mente expresada en los años del pontificado de Inocen­cio III (1198-1216). Sin el contexto histórico en el que Francisco de Asís y Domingo de Guzmán desarrollan su obra y dan su testimonio evangélico, no es posible com­prender toda la significación de las órdenes mendicantes, así como la recepción y la resistencia que encontraron35.




			34	Consultar al respecto el estudio histórico de M. MollatLes Pauvres au Moyen-Age(Paris, Etudes Sociales, 1979).





35	Cf. M. Gelabert y J.M. MilagroSanto Domingo de Guzmán, visto por sus contemporáneos(Madrid, BAC, 1947); y el hermoso libro de L. BoffSão Francisco de Assis: Ternura e Vigor(Petrópolis, Vozes, 1981).




				Esa fue también la situación de Ignacio de Loyola. Su espiritualidad se sitúa en el gozne de la llamada edad moderna. La ampliación del mundo conocido gracias a los descubrimientos geográficos, la afirmación de la ra­zón humana expresada en el nacimiento de la ciencia ex­perimental, la extensión del campo de la subjetividad humana en materia religiosa traída por la reforma pro­testante, son razones convergentes que llevan a una nue­va manera de entender el papel de la libertad humana. No es mera coincidencia que en la espiritualidad ignacia­na la libertad, una libertad orientada al servicio de Dios y de los demás, sea un tema central.

			

				Podemos multiplicar los ejemplos (Juan de la Cruz y Teresa de Ávila y su relación con la reforma en la Iglesia católica, y muchos otros más). Ellos no harán sino co­rroborar lo que enunciábamos más arriba: las formas concretas de seguir a Jesús están ligadas a los grandes movimientos históricos de una época.




				El conocimiento de esta constante nos facilitará la comprensión de lo que está pasando hoy ante nuestros ojos en América Latina. Tal vez nos falta perspectiva para captar ese hecho, porque la inmediatez del acon­tecimiento no permite tomar la distancia necesaria. Pe­ro eso es lo que hemos comenzado a vivir. La irrupción del pobre a que nos referíamos al inició de este capítu­lo se expresa en conciencia de identidad y en organiza­ción de los oprimidos y marginados de América Latina. En adelante la sociedad latinoamericana es juzgada, y será transformada, a partir de los pobres. Ellos son los que en esta tierra extraña y de muerte que es América Latina levantan lo que García Márquez llamaba en su hermoso discurso al recibir el premio Nóbel, la utopía de la vida: “frente a la presión, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta es la vida. (...) Una nueva y arrasa­dora utopía de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cier­to el amor, y sea posible la felicidad, y donde las estir­pes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tie­rra”36.




			36	“La Soledad de América Latina” (discurso al recibir el premio Nobel) enPáginas no. 51, febrero 1983, p. 28.




				En búsqueda de esa oportunidad un pueblo entero –con todos sus valores tradicionales y la riqueza de su experiencia reciente– se ha puesto en marcha para cons­truir un mundo en el cual las personas sean más impor­tantes que las cosas, en el que todos puedan vivir con dignidad. Una sociedad respetuosa de la libertad humana al servicio de un auténtico bien común, sin ningún tipo de coacciones vengan de donde vinieren y sin tener “que vivir a merced de los dos grandes dueños de este mundo”37. Eso es lo que llamamos el proceso histó­rico de liberación, que con sus idas y venidas, recorre todo el subcontinente. Proceso incipiente que no avanza triunfalmente y sin obstáculos bajo los aplausos del mundo entero, que no alcanza todas las esquinas de la geografía latinoamericana o todos los rincones de la existencia del pueblo que vive en ella. Pero estamos en presencia de algo consistente y trejo que afirma, pese a sus altibajos, lo mejor y lo más promisorio del pueblo latinoamericano.




			37	L.c.




				No se trata en primera instancia de un movimiento intraeclesial; es algo que sucede en la historia del con­junto del pueblo latinoamericano. No obstante, por eso mismo, ese proceso envuelve y se refleja en la Igle­sia. En toda ella. Se trata de un movimiento de gran amplitud que marca indefectiblemente el mundo en el que vive la Iglesia y en el que ésta tiene que realizar­se como sacramento de salvación y como comunidad de testigos de la vida del Resucitado.

			

				Las luchas del pueblo pobre por la liberación repre­sentan una afirmación de su derecho a la vida; puesto que la pobreza que sufre el pobre significa muerte, muerte prematura e injusta. Desde esa afirmación de la vida, los pobres del subcontinente intentan vivir su fe, reconocer el amor de Dios, y proclamar su esperanza38. En el seno de esas luchas, llenas de avatares, el pueblo oprimido y creyente se hace cada vez más agen­te de una manera de ser cristiano, de una espiritualidad. Dejará así de ser consumidor de espiritualidades, valio­sas sin duda pero que corresponden a otras experiencias y a otras metas, porque va forjando un camino propio para ser fiel al Señor y fiel a las vivencias de los más po­bres.




			38Ver al respecto Felipe Zegarra “Defensa de la vida, organización popular y fe cristiana” enPáginasn. 52, mayo 1983 (Separata).






				El movimiento histórico centrado en el proceso de liberación constituye, en verdad, el territorio en el que se da la experiencia espiritual de un pueblo que afirma su derecho a la vida. Ese es el suelo en que echa raíces su respuesta al don de la fe en el Dios de la vida. La po­breza que significa muerte para el pobre no es ya moti­vo de resignación a las condiciones de la existencia pre­sente, ni tampoco de desaliento para sus aspiraciones. La experiencia histórica de liberación que comienza a vi­vir le descubre, o redescubre, algo que llevaba muy hon­do en él mismo: Dios quiere la vida de aquellos que ama.

			

				Una lectura de fe nos hace así comprender que la irrupción del pobre en la sociedad e Iglesia latinoameri­canas es, en última instancia, una irrupción de Dios en nuestras vidas. Esta irrupción es el punto de partida, y también el eje de la nueva espiritualidad. Ella nos señala por eso el camino hacia el Dios de Jesucristo.

			

			Elige la vida y vivirás (Deuteronomio 30,19)

			

				Puede parecer atrevido hablar de una espiritualidad que nace en el seno del pueblo pobre de América Latina, pero de ello se trata a nuestro entender. Tal vez sor­prende porque se piensa que la lucha por la liberación se sitúa en un plano social y político ajeno por eso mismo al campo espiritual. Claro está, aquí todo depende de lo que se comprenda por espiritual. Tendremos ocasión de precisarlo más adelante, limitémonos a decir por ahora que el proceso de liberación es algo global y que com­promete toda dimensión humana39. Además, la po­breza en que vive la inmensa mayoría de los latinoameri­canos no es sólo un “problema social”. Es una situación humana que constituye un desafío profundo a la con­ciencia cristiana.




			39Esta es, como se sabe, una de las más viejas intuiciones en la perspec­tiva de la teología de la liberación, cf. las reflexiones sobre la libera­ción total en G. GutiérrezTeología de la liberación(pp. 58-59, y 227-229).




				La sorpresa puede venir también de que el sujeto de la experiencia que abre la ruta a una espiritualidad es un pueblo entero y no una personalidad destacada y en cierto modo aislada, por lo menos al inicio. Pero este es precisamente un punto que tendremos que profundizar. Lo que hoy acontece entre nosotros nos saca de caminos trillados; y nos hace ver que el seguimiento de Jesús se presenta no a través de una ruta individual, sino al inte­rior de una aventura colectiva. Se recupera así el senti­do bíblico de la marcha de un pueblo en busca de Dios.

			

				La espiritualidad que nace en América Latina es la de la Iglesia de los pobres a la que llamaba Juan XXIII, la de una comunidad eclesial que -sin perder nada de su perspectiva universal- intenta hacer efectiva su soli­daridad con los más desposeídos de este mundo. Espi­ritualidad colectiva, eclesial; marcada por la religiosi­dad de un pueblo explotado y creyente. Camino em­prendido por el conjunto del pueblo de Dios que deja atrás una tierra de opresión y busca, sin ilusiones pero con firmeza, encontrar su ruta en medio del desierto. Espiritualidad “nueva” como nuevo es siempre el amor del Señor que invita al rechazo a la inercia e impulsa a la creatividad.

			

				En este seguimiento de Jesús lo central se juega en la dialéctica muerte-vida. En ella, y en la victoria del Resu­citado se revela el Dios de nuestra esperanza. Espiritua­lidad, profunda y rigurosamente pascual, que tiene en cuenta todo aquello que explota y margina al pobre y se alimenta por eso de la victoria contra “1a muerte antes de tiempo” (como decía Bartolomé de Las Casas) que esa situación expresa. Ella representa la convicción de que la última palabra la tiene la vida y no la muerte. Se­guimiento de Jesús que se alimenta del testimonio de la Resurrección que significa la muerte de la muerte, y que se nutre también de los esfuerzos liberadores de los po­bres por afirmar su derecho irrecusable a la vida40.




40“La solidaridad humana en los momentos históricos más duros se vuelve signo reveladorde su amor que no muere porque esla vidamisma que permanece para siempre, que robustece a quien se queda sin fuerzas, que orienta a quien confía en el Dios de la promesa de libera­ción. Hoy nuestro pueblo nos anuncia esta misteriosa obstinación de quienes esperan contra toda esperanza, de los que permanecen firmes en la justicia de su causa y en el poder de la verdad para transformar la historia. Su lucha impide que esta esperanza sea sofocada y la hace llegar a todos, para que a todos nos ponga en movimiento en esa acti­tud dedefensa de lavida” (ONIS “Situación del pueblo y responsa­bilidad cristiana”. Enero 1977; enSLE,38, subrayado nuestro).








				En la relación entre un sistema opresor y el Dios que libera, entre la muerte que siembra el dominador y el Dios de la vida se esboza, en las condiciones existentes en América Latina, un camino para seguir a Jesús, para ser sus discípulos. A Jesús no hay que buscarlo entre los muertos porque está vivo (Lc. 24,5). Buscarlo entre los vivos es escoger la vida, como dice el libro del Deutero­nomio. Esa elección está en la base de la experiencia es­piritual que da inicio a una nueva ruta en el seguimiento de Jesús en América Latina41.




			41Decía con nitidez Mons. Romero: “Creemos en Jesús que vino a traer vida en plenitud y creemos en un Dios viviente que da vida a los hom­bres y quiere que los hombres vivan en verdad. Estas radicales verda­des de la fe se hacen realmente verdades y verdades radicales cuando la Iglesia se inserta en medio de la vida y de la muerte de su pueblo. Ahí se le presenta a la Iglesia, como a todo hombre, la opción más fundamental para su fe: estar en favor de la vida o de la muerte. Con giran claridad vemos que en esto no hay posible neutralidad. O servi­mos a la vida de los salvadoreños o somos cómplices de su muerte. Y aquí se da la mediación histórica de lo más fundamental de la fe: o creemos en un Dios de vida o servimos a los ídolos de lamuerte”(“Discurso en Lovaina”del 2.2.1980 en SVF, 373).




			Incorporarse a la experiencia espiritual del pueblo




				

				Para muchos cristianos en América Latina actual­mente la posibilidad del seguimiento de Jesús se juega en su capacidad para incorporarse a la experiencia espiritual del pueblo pobre. Esto les exige una conversión profun­da: se trata de hacer suya la experiencia que los pobres tienen de Dios y de su voluntad de vida para todo ser humano.




				Tal vez en el pasado este tipo de cristianos, forma­dos en alguna escuela espiritual, sentían que a ellos les correspondía transmitir al pueblo sus propias experien­cias e indicarle la senda de una correcta vida cristiana. Hoy, ellos mismos están llamados a dar un vuelco en es­ta manera de ver. El “potencial evangelizador” que Puebla (n. 1147) reconoce en los pobres y oprimidos im­plica una fuente de esa fuerza y capacidad en el mundo del mensaje cristiano. Ahora bien, ese punto de partida es precisamente la experiencia espiritual provocada por la revelación hecha de preferencia “a la gente sencilla” (Mt. 11,25). Se trata de incorporarse a este encuentro con el Señor.

			

				El asunto no consiste sólo en reconocer que la viven­cia popular plantea cuestiones y desafíos a la espirituali­dad de los cristianos a que nos referimos. Quizá fue así durante un tiempo. Muchos, por ejemplo, comprometi­dos con los votos religiosos se sintieron interpelados por la pobreza real de los despojados y marginados. Se preguntaron entonces qué sentido podía tener ante esa situación su propia promesa de llevar una vida pobre. Cuestionamientos legítimos y que manifiestan una sen­sibilidad digna de toda consideración. Sin embargo, las cosas son actualmente más globales y hondas. No esta­mos ante interrogantes aisladas por incisivas que ellas sean. Se dibuja ahora algo más sistemático, en el que las partes se resisten a ser separadas y se relacionan más bien como un todo orgánico. En ese proceso los votos religiosos recuperan su sentido pleno.

			

				Esa nueva realidad invita a salir de un mundo fami­liar y frecuentado, y lleva a muchos a releer la propia tradición espiritual. Se trata sobre todo de hacer nues­tro el mundo del pobre, su manera de vivir la relación con el Señor y de asumir la práctica histórica de Jesús42. De otro modo, es decir, sin tener en cuenta esas exigencias, se discurrirá por una senda paralela a la emprendida por el pueblo oprimido y creyente. Se intentará entonces establecer algunos puentes para ligar esas rutas diferentes: compromiso con los explo­tados, relaciones de amistad con algunos de ellos, cele­brar la eucaristía con las comunidades populares, etc. Esfuerzos meritorios sin duda, pero insuficientes por­que esos vínculos no eliminan el paralelismo mencionado. Ahora bien, la experiencia espiritual que vive el pueblo pobre es demasiado profunda y englobante pa­ra merecer sólo ese tipo de atención. Por ello hablamos de incorporarse a dicha vivencia. Ese es el asunto. To­do lo demás es quedarse a mitad de camino.

			

42	Esa es la condición de un seguimiento de Jesús hecho en contexto eclesial. Escribía con precisión Hugo Echegaray: “Se plantea vigorosamente al militante cristiano la exigencia de establecer lo que quiere decir para él prolongar la práctica de Jesús. Esta pregunta no puede ser absuelta sino en términos de seguimiento de Cristo, de discipulado vivido de manera efectiva. Es de importancia capital para el cristiano de cualquier época el poder decidir en qué consiste ese seguimiento, y qué implica en concreto para unificar nuestra vida. De otro modo, la experiencia espiritual del creyente se estaría elaborando al margen de la Iglesia” (La prácticade Jesús(Lima CEP 1980), 57).




				E insertarse en esa vivencia quiere decir, para quie­nes se sitúan al interior de una tradición espiritual, lle­var con ellos dicha tradición. Hay una gran riqueza en los caminos que la comunidad cristiana ha ido encon­trando en el seguimiento de Jesús a lo largo de la histo­ria. Es una experiencia a la que no podemos renunciar. Esa tradición debe ser aprovechada para enriquecer la actual vivencia espiritual del pueblo pobre. No hacerlo es revelar una especie de avaricia en materia de espiritua­lidad. Avaricia que, por lo demás, se está volviendo con­tra esos poseedores recelosos: sus riquezas espirituales se desgastan y desvalorizan a fuerza de guardarlas “bajo el colchón”. Es el momento de recordar la parábola de los talentos.

			

				La fe y la esperanza en el Dios de la vida que se ani­dan en la situación de muerte y de lucha por la vida que viven los pobres y oprimidos en América Latina: ese es el pozo en que tenemos que beber si buscamos ser fieles a Jesús. De esa agua bebió Mons. Óscar Romero que se declaraba convertido a Cristo por su propio pueblo43. A partir de ese cambio no vio su seguimiento de Jesús sino como algo estrechamente ligado a la vida (y muer­te) del pueblo salvadoreño, cuyos sufrimientos y espe­ranzas llevamos todos en el corazón. Su espiritualidad dejó las rutas individualistas y pasó a ser nutrida por las vivencias de todo un pueblo. Eso le permitía decir dos semanas antes de ser asesinado: “He sido frecuentemen­te amenazado de muerte. Debo decirle que, como cristiano, no creo en la muerte sin resurrección: si me ma­tan resucitaré en el pueblo salvadoreño. Se lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande humildad”44.




			43“Sencillamente voy a hablarles más bien como pastor que juntamente con su pueblo, ha ido aprendiendo la hermosa y dura verdad de que la fe cristiana no nos separa del mundo, sino que nos sumerge en él, de que la Iglesia no es un reducto separado de la ciudad, sino seguidora de aquel Jesús que vivió, trabajó, luchó y murió en medio de la ciudad” (‘Discurso en la Universidad de Lovaina’, en o.c. 367 b).




			44	Declaraciones a José Calderón Salazar, corresponsal del diarioExcel­siorde México, publicadas enOrientación(San Salvador) 13 de abril de 1980.




A eso estamos todos llamados, a resucitar con el pueblo en materia de espiritualidad. Ello implica la muerte a pretendidos caminos espirituales que no pue­den terminar sino en impases; supone también el naci­miento a nuevas formas de ser discípulos de Jesús, el Cristo resucitado. Novedad alimentada en las fuentes bíblicas y en lo mejor de la historia de la espiritualidad, y por ello, esta vez sí, profundamente tradicional. Eso es lo que vive el pueblo pobre de América Latina. Se trata de una auténtica experiencia espiritual, de un en­cuentro con el Señor que señala una ruta.

			

				En el capítulo III intentaremos presentar algunos rasgos de ese itinerario, pero antes es necesario examinar lo que podemos llamar las dimensiones de toda espiri­tualidad. Dimensiones que son también las del camino espiritual que se abre en América Latina.

		

		
			





			

			


			


			



























































			


		

		Capítulo II

			

			POR AQUÍ

			YA NO HAY CAMINO




		

		
			El seguimiento de Jesús es un tema central en el Nuevo Testamento. Desde varios ángulos se señalan los rasgos fundamentales de ese caminar. Precisar el sentido de lo que llamamos una espiritualidad requiere apelar en primer lugar a las fuentes escriturís­ticas, sin descuidar por ello el diálogo con la tradición espiritual.

			

				El discipulado se arraiga en la experiencia de un encuentro con Jesucristo. Encuentro de amistad (“ya no les digo siervos... los llamo amigos” Jn. 15,15) cuya iniciativa pertenece al Señor y que constituye el punto de partida de un caminar. San Pablo habla de éste como de un “caminar según el Espíritu” (Rom. 8,4). La búsqueda de Dios es, por ello, un andar en libertad. San Juan de la Cruz lo subraya colocando en su croquis del Monte Carmelo y hacia la mitad de su subida, la siguiente indicación: “ya por aquí no hay camino que para el justo no hay ley”. La espiritualidad es el terreno de la libertad “de los hijos de Dios” (Rom. 8,21). De una libertad que debe estar puesta al servicio de los demás (Gál. 5,13). Ello implica un aprendizaje que sólo puede tener lugar a lo largo del itinerario. Proceso global de un pueblo que como el hijo pródigo reconoce su falta, se levanta desde su peculiar situación y va a su Padre (cf. Lc. 15,18). Travesía de un pueblo entero que se dirige a la morada de Dios (cf. Apoc. 21,3). La búsqueda de Dios es, en verdad, el sentido definitivo de toda espiritualidad.

			

				Encuentro con Cristo, vida en el Espíritu, ruta hacia el Padre, son, nos parece, las dimensiones de todo camino espiritual según la Escritura. Lo veremos estudiando los textos. Precisemos antes que a la Biblia nos acercamos a partir de nuestra experiencia creyente y eclesial. Desde allí planteamos nuestras preguntas.

			

				Pero no olvidemos el carácter interpelador de la Palabra de Dios. La Escritura no es un pasivo arsenal de respuestas a nuestras cuestiones. Si bien leemos la Biblia, podemos también decir que ella “nos lee”. Muchas veces nuestras propias interrogantes se verán reformuladas. Esto sucede con frecuencia, según los evangelios, a quienes se dirigen a Jesús; por ejemplo, cuando a Jesús le preguntan “¿quién es mi prójimo?”, él invertirá los términos del asunto y replicará: “¿quién fue prójimo de éste?” (Lc. 10,29 y 36).

			

				La Palabra del Señor es novedad permanente, interpelación que puede cambiar radicalmente nuestras vidas, gracia que quiebra las inercias, respuesta no aprisionable por nuestras cuestiones. Con esa actitud intentaremos aproximarnos a los textos bíblicos. Su estudio constante nos ayuda a comprender el sentido hondo de la experiencia cristiana en la América de hoy.




			I. ENCUENTRO CON EL SEÑOR

			

				La espiritualidad es un caminar en libertad según el Espíritu de amor y de vida. Ese andar tiene su punto de partida en un encuentro con el Señor. Se da allí una experiencia espiritual que hace brotar y da sentido a la libertad mencionada. El encuentro está marcado por la iniciativa divina. La Escritura lo afirma repetidamente: “Por eso les he dicho que nadie puede venir a mí, si no le ha sido dado por el Padre” (Jn. 6,65); o “no me eligieron ustedes a mí, sino que yo les he elegido” (Jn. 15,16).

			

				Una experiencia espiritual se halla siempre al inicio de un itinerario espiritual; dicha vivencia es posteriormente reflexionada y propuesta a toda la comunidad eclesial como un modo de ser discípulo de Cristo1. La espiritualidad no es por tanto, como a veces se dice, el campo de aplicación de una teología determinada. Despejemos este punto en primer lugar.




			1	El tema de la experiencia en el marco de una cristología ha sido profundizado recientemente por E. Schillebeeckx,Jesús, la historia de un viviente(Madrid, Cristiandad, 1981).




			1.	Espiritualidad y teología

			

				A una perspectiva espiritual le sigue una reflexión sobre la fe –una teología– tal como es vivida en aquélla. La experiencia histórica de todas las grandes espiritua­lidades así lo demuestra2.




			2	Hace mucho tiempo escribía M.D. Chenu es una obra célebre, y mal comprendida entonces, sobre lo que es hacer teología: “El hecho es que en definitiva los sistemas teológicos no son sino la expresión de la espiritualidad. Aquí está su interés y su grandeza. Si hubiera que asombrarse por las divergencias teológicas dentro de la unidad del dogma, habría que sorprenderse al ver una misma fe cristiana suscitar semejante variedad de espiritualidades. La grandeza y la verdad delagustinismo buenaventuriano o escotista están enteramente en la experiencia espiritual de S. Francisco, que fue el alma en sus hijos; lagrandeza y la verdad del molinismo están en la experiencia espiritual de los “Ejercicios” de San Ignacio. No se penetra en un sistema por la coherencia lógica de su construcción o por la verosimilitud de sus conclusiones; se le encuentradesde su nacimiento a través de la intuición fundamental sobre la cual se ha orientado nuestra vida espiritual, con el régimen de inteligibilidad que ella comporta” (Le Saulchoir una Scuola di Teologia (Casale Monferrato, Marietti, 1982, con Introducción de G. Alberigo) p. 59; la edición original en francés es de 1937).






			Creo para comprender



			

				La experiencia espiritual es el terreno en que hunde sus raíces una reflexión teológica. La comprensión intelectual permite profundizar el nivel de la vivencia de la fe que siempre es previo y fontal. Nos lo recordó San Anselmo (1033-1109) en un célebre texto: “Yo no intento, Señor, penetrar en tu profundidad porque mi inteligencia no podrá de ningún modo agotarla; pero deseo comprender en cierta medida tu verdad que cree y ama mi corazón. No busco comprender para creer sino que creo para comprender. Puesto que estoy seguro de que si yo no creyese no comprendería”3.

			

3	Proslogion(final del primer capítulo).




				Creo para comprender. El nivel de vivencia de la fe sostiene el de la inteligencia de la fe. La teología, en efecto, es una reflexión que se mueve toda entera, incluso en su racionalidad, en el ámbito de la fe y el testimonio directo. “Este es el discípulo que da testimonio de esto y que lo ha escrito, y nosotros sabemos que es válido su testimonio” (Jn. 21,24).

			

				Desde los evangelios se nos presenta ya la experiencia de la fe como el punto de partida de todo testimonio y reflexión. “Puesto que muchos han intentado narrar ordenadamente las cosas que se han verificado entre nosotros, tal como nos las han trasmitido los que desde el principio fueron testigos oculares y servidores de la Palabra, he decidido yo también, después de haber investigado diligentemente todo desde su origen, escribírtelo por su orden, ilustre Teófilo, para que conozcas la solidez de las enseñanzas que has recibido” (Lc. 1,1-4).

			

				De hecho en los primeros siglos toda teología se presentó como lo que hoy se llama una “teología espiritual”, es decir, una reflexión hecha en función del seguimiento del Señor, de la “imitatio Christi”4. Este enfoque unitario inspira incluso la obra de Tomás de Aquino que fundamenta con solidez lo que se considera la teología en tanto saber racional5. Pero hacia el s. XIV se comienza a operar un divorcio entre teología y espiritualidad que será nocivo para ambas.

			


4	“En los primeros siglos de la Iglesia, lo que ahora llamamos teología estuvo estrechamente ligado a la vida espiritual. Se trataba fundamentalmente de una meditación sobre la Biblia, orientada alprogreso espiritual” (TL, 17).



5	Cf. Y. Congar “Théologie” en elDTC, t. XV, col. 346-447; y J. ComblinHistoria da teología católica,São Paulo, 1969.



				La firmeza y el aliento de una reflexión teológica está precisamente en la experiencia espiritual que la respalda. Esa vivencia es ante todo un encuentro profundo con el Señor y su voluntad6. El discurso sobre la fe parte de, y se orienta a, la vida cristiana de la comunidad7. Una reflexión que no ayude a vivir según el Espíritu no es una teología cristiana. En definitiva toda auténtica teología es una teología espiritual. Esto no enerva su caracter riguroso y científico. Lo sitúa.




			6	Aunque con un sesgo algo antiintelectual, Tomás de Kempis (1379-1471?) advertía con razón “El que desease, pues, entender con perfección y complacencia las palabras de Cristo, procure conformar con Él toda su vida. ¿De qué te aprovecha disputar sutilmente acerca de la Trinidad si falto de humildad le desagradas?” (De la imitación de Cristo, libro I,cap. I,2).




7	Esuna manera de decir que una función de la teología es una reflexión a la luz de la fe desde y sobre la práctica. La espiritualidad se sitúa, efectivamente, en este último terreno, en el de la experiencia cristiana.






			Experiencia espiritual

			

				En la raíz de toda espiritualidad hay una experiencia determinada, hecha por personas concretas viviendo un tiempo preciso. Experiencia simultáneamente propia y comunicable a los otros. Ya hemos citado el texto de Bernardo de Claraval donde dice que en estos asuntos cada uno debe beber en su propio pozo. Las grandes espiritualidades en la vida de la Iglesia se mantienen volviendo una y otra vez a sus fuentes.

			

				La imagen del pozo de agua resulta sugerente en este tema, porque la espiritualidad es como el agua viva que surge del fondo mismo de la experiencia de fe. En un controvertido pasaje de Juan se afirma “el que crea en mí, como dice la Escritura: de su seno correrán ríos de agua viva” (7, 38). La vida significada en el agua nos es dada por el encuentro con el señor; “el que beba el agua que yo le dé no tendrá sed jamás, sino que el agua que yo le dé se convertirá en él en fuente de agua que brota para la vida eterna” (Jn. 4, 14). Precisamente el agua viva significa en estos textos el don mismo del Espíritu hecho por Jesús8. Beber en su propio pozo es una experiencia espiritual en el sentido fuerte de la expresión. Es vivir en el tiempo del Espíritu y según é3l.




			8	El texto de Juan continúa “Esto dijo del Espíritu que habían de recibir los que creyeran en él” (7,39). Ver al respecto el análisis de I. de la Potterie “Parole et Esprit dans S. Jean” en M. de Jonge (ed.)L’Evangile de Jean. sources, rédaction, théologie, Louvain, 1977, 177-201. Y el más reciente de J. Caba “Jn. 7, 37-39 en la teología del IV Evangelio sobre la oración de petición” enGregorianum63/4, 1982, pp. 647-675.




				Como tendremos ocasión de analizar en detalle, lo que se vive hoy en América Latina es el lugar de una experiencia que da nacimiento a una manera de ser cristiano, a una espiritualidad. Esto marca la reflexión teológica que surge desde lo más rico de la Iglesia latinoamericana.

			

				Hacer este aserto no significa en lo más mínimo olvidar la tarea propia del discurso sobre la fe. Se trata simplemente de tener presente que una teología que no se ubique en el contexto de una vivencia de fe arriesga convertirse en una especie de metafísica religiosa, en una rueda que gira en el aire sin hacer marchar el carro... La reflexión teológica no adquiere su pleno sentido sino en el seno de la Iglesia y al servicio de su vida y su inserción en el mundo.

			

				Eso es lo que experimentan muchos cristianos al presente en América Latina. Ser un seguidor de Jesús requiere caminar y comprometerse con el pueblo pobre; allí se da un encuentro con el Señor que se revela y se oculta, al mismo tiempo, en el rostro del pobre (cf. Mt 25,31-46 y el hermoso comentario de Puebla nn. 31-39). Se trata de una vivencia espiritual profunda y exigente, punto de partida de un modo de seguir a Jesús y de reflexionar sobre sus palabras y sus obras.

			

			2.	Ver, palpar, seguir

			

				Con la cercanía que esos verbos (ver, palpar, seguir) implican nos presentan los evangelios la experiencia que los discípulos tienen de Jesús. Encontrar al Señor es antes que nada ser encontrado por Él. “No me han elegido ustedes sino que yo los he elegido y los he puesto para que vengan y den fruto” (Jn. 15,16). En ese encuentro descubrimos dónde vive el Señor y cuál es la misión que nos confía.

			

				El aquí y ahora pone siempre su sello en esta experiencia. Y ésta demanda un testimonio y una comunicación. “Suéltame –dice Jesús a María–, que aún no he subido al Padre para quedarme. En cambio, ve a decirles a mis hermanos: Subo a mi Padre, que es vuestro Padre, mi Dios y vuestro Dios. María fue anunciando a los discípulos: He visto al Señor en persona, y que le había dicho aquello” (Jn. 20,17-18). Testimonio de la vida definitiva que confiere pleno sentido a una filiación compartida, fundamento a su vez de la fraternidad humana.

			

			¿Dónde vives?

			

				Los evangelios presentan varios relatos de encuentros con Jesús. Entre ellos hay uno de Juan que resulta particularmente incisivo y rico en alcances.

			

			“Al día siguiente estaba allí Juan otra vez con dos discípulos 

			y, fijando la vista en Jesús que pasaba, dijo:

			– Ese es el cordero de Dios.

			Al oír estas palabras, los dos discípulos se fueron detrás de Jesús.

			Jesús se volvió y, al ver que lo seguían, les preguntó:

			– ¿Qué buscan?

			Le contestaron:

			– Señor (que equivale a ‘Maestro’), ¿dónde vives?

			Les dijo:

			– Vengan y verán.

			Lo acompañaron, vieron donde vivía y empezaron a vivir con él aquel día mismo; serían las cuatro de la tarde.

			Uno de los dos que oyeron a Juan y siguieron a Jesús era Andrés, hermano de Simón Pedro; al primero que se encontró fue a su propio hermano Simón y le dijo:

			– Hemos encontrado al Mesías (que significa Ungido).

			Y se lo presentó a Jesús. Jesús se le quedó mirando y le dijo:

			–Tú eres Simón, hijo de Juan, tú te llamarás Cefas (que significa ‘Piedra’)” (Jn. 1, 35-42).

			

				Esta sencilla reseña de un encuentro (el del propio Juan9, posiblemente) con el Señor, lo convierte en paradigmático de otros muchos que siguen ocurriendo en la vida de los cristianos de todos los tiempos. Conviene analizarlo con cierto detalle.

			


9	Un punto medular de la llamada “cuestión joánica” está constituido por la identificación del autor de este evangelio. Muchos tienden hoy a pensar que la autoría corresponde al “discípulo predilecto” (que sería elpersonaje no mencionado por su nombre en el texto citado); pero que sobre la base de su testimoniio uno (o varios) de sus propios discípulos escribieron el evangelio. Sobre esta distinción entre autor y escritor cf. M.E. Boismard et E. CathenetLa tradition johannique(vol. IV de A. George y P. GrelotIntroduction à la Bible(Paris, Desckpeem 1977) 269-292). El “discípulo predilecto” fuente histórica del cuarto evangelio (o incluso el evangelista mismo) como lo piensa O. Cullmann (The Johannine Circle, Philadelphia, Westminster 1976) puede ser, según la atribución tradicional, Juan el hijo de Zebedeo (cf. o.c. 288-290); o bien, como lo afirma R. Brown –abandonando una posición anterior– un discípulo que no formaba parte de los doce (Ver su excelente obraThe Community of the beloved disciple(New York, Paulist Press, 1979) 33-34).




			Juan y sus discípulos

			

				Según el mismo evangelio, Juan Bautista había dicho al ver que Jesús venía hacia él: “Detrás de mí llega un varón que se pone delante de mí, porque estaba primero que yo” (v. 30). El precursor cede el paso e invita a sus discípulos a seguir a quien él había preparado el camino. Los primeros discípulos de Jesús vienen de la escuela del Bautista. Por segunda vez reconoce a Jesús, que ha emprendido ya su propia ruta, como “el cordero de Dios” (la primera se halla en el v. 29). Las reminiscencias del Éxodo tan fuertes en Juan, en especial en sus primeros capítulos, permiten interpretar esta original expresión en relación con el cordero pascual “cuya sangre liberó al pueblo de la muerte”10. El cordero de Dios es la víctima de la Nueva Alianza, su sangre será derramada como la del cordero de la Antigua Alianza. Cordero de expiación, pero también cordero victorioso: el Apocalipsis nos presentará “los cuatro Seres y los veinticuatro Ancianos” postrados ante el cordero, “y cantan un cántico nuevo diciendo: Eres digno de tomar el libro y abrir sus sellos, porque fuiste degollado y con tu sangre rescataste para Dios hombres de toda raza, lengua, pueblo y nación” (Apoc. 5,8-9).

			


10	J. Mateos y J. BarretoEl Evangelio de Juan(Madrid, Cristiandad, 1979), 103.




				Los dos discípulos siguen a Jesús. Antes de hacerlo han quedado advertidos de las dificultades y conflictos que enfrentarán al tomar el camino del cordero de Dios. No es una ruta fácil, ella pasa por la persecución y la muerte martirial. El maestro no lo oculta: “si a mí me han perseguido, también a ustedes los perseguirán” (Jn. 15,20). Pero está presente igualmente la promesa de la victoria final y la soberanía del cordero.

			

				Todo eso se halla comprendido en el seguimiento. El verbo seguir es utilizado en los evangelios para indicar el movimiento de los discípulos tras los pasos del maestro; él indica tanto la aceptación obediente al llamado del Señor como la creatividad exigida por el nuevo camino a emprender11. Unos versículos más adelante del texto que estamos estudiando, Jesús le dirá a Felipe “sígueme” (cf. también en Juan, 8,12; 10,4; 12,26; 13,36; 21,9). Los discípulos lo hacen en silencio, un silencio cargado de sentido porque su seguimiento es ya una adhesión de fe y de aceptación de sus consecuencias. Primer paso de un permanecer con Jesús (cf. v. 39).




			11	Para un estudio sobre el discipulado en el evangelio de Mateo, cf. el excelente trabajo de I. ZumsteinLa condition du croyant dans l’Evangile selon Mathieu(Fribourg, Suiza, Vandenhoeck, 1977). Para el evangelio de Marcos y concretamente sobre la función cristológica del andar terreno de Jesús, con sus consecuencias sobre el camino del discípulo, cf. E. Manicardi“Il camino de Gesú nel vangelo di Marco(Roma, Biblical Institute Press, 1981).




Dos preguntas y una respuesta




			

				Jesús rompe el silencio de sus seguidores y pregunta “¿qué buscan?”. Interpelación directa, insoslayable, ella se encamina a discernir la calidad de la adhesión primera que acaban de dar los discípulos de Juan al ir detrás de él. Jesús los pone en trance de definirse desde el inicio. No basta seguirlo, hay adhesiones que no son confiables (cf. Jn. 2,3-25); y otras que se quiebran ante las primeras exigencias del discipulado (cf. Lc. 9,61; 18,18-23). La cuestión de Jesús (en presente en el original: “les pregunta”) se dirige a todos los que pretenden seguirlo cualquiera que sea la época a la que pertenezcan.

			

				El término Rabbí se halla ocho veces en el evangelio de Juan, siete de ellas se refieren a Jesús y una a Juan Bautista (3,26). Es una forma corriente de llamar a alguien que se considera maestro, docto en una materia, pero que sobre todo enseña con su testimonio, con su forma de vivir. La pregunta de los discípulos que sigue a la formulada por Jesús tiene esto en cuenta: “¿dónde vives?”, con ella los discípulos se “autoinvitan” a la intimidad de Jesús. Esa interrogante expresa su deseo de ser enseñados compartiendo la vida de Jesús. La intención que tenían al seguirle queda clara ahora.

			

				A una pregunta ha respondido otra. El diálogo ha sido corto y concreto. Jesús lo termina con un llamado explícito al seguimiento, al invitar a los discípulos a entrar en su terreno, a venir y ver donde mora, a aceptar sus consecuencias. El texto, sin embargo, no da ninguna referencia sobre la vivienda de Jesús. Nada impide pensar que este galileo, predicador itinerante, no la tenía. De hecho es lo que él mismo dice en el evangelio de Mateo: “los zorros tienen madrigueras, y los pájaros del cielo tienen nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde reposar su cabeza” (8,20). Su misión le ha hecho ensanchar las fronteras de su morada y de su familia, y postular en base a eso la condición de la pertenencia a la comunidad que él convoca: “todo el que cumpla la voluntad de mi Padre celestial, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre” (Mt. 12,50).

			

				Juan mismo nos da, no obstante, una pista sobre la residencia de Jesús. En el prólogo a su evangelio nos dice: “Así que la palabra se hizo hombre y acampó entre nosotros” (1,14). Ese es el lugar de la vivienda de Jesús: la tienda que puso en medio de nosotros, en el centro de la historia. Jesús vive en su tarea de anuncio del evangelio. Allí están las cosas de su Padre (cf. Lc. 2,49).

			

				Eso fue lo que vieron los discípulos, y porque decidieron enrolarse en esa tarea permanecieron con él desde aquel día12. Este escueto texto nos relata el nacimiento de una comunidad cristiana. Jesús y los dos discípulos, y pronto otros seguirán, comparten una vida. El seguimiento de Jesús implica para todos el compromiso en una misión, para lo cual, como el maestro, es necesario acampar en la historia humana y desde allí dar testimonio del amor del Padre.




			12	Literalmente el texto dice más bien “y se quedaron con él aquel día”. Adoptamos aquí la traducción de la Nueva Biblia Española, cf. al respecto la explicación de J. Mateos o.c., p. 115, que nos parece satisfactoria.




				Juan no olvidó la hora en que encontró a Jesús: “serían como las cuatro de la tarde”13. Como todo hecho que marca nuestra vida, el recuerdo de ese encuentro permanece con detalle y deja huellas indelebles. La hora precisa no parece tener, en tanto que tal, significación para nosotros; efectivamente nos sería igual que el acontecimiento hubiese tenido lugar a las diez de la mañana o a las dos de la tarde. Pero sí tiene sentido para quien vivió el hecho. De ello da testimonio el texto y deja en él un sello marcadamente personal. En su pequeñez esta indicación se halla cargada de un profundo mensaje. Todos tenemos de esos “cuatro de la tarde” en nuestras vidas, momentos fuertes de encuentros con el Señor en los que se alimenta nuestra espiritualidad. Son el pozo al que una y otra vez vamos a beber.



13	No faltan interpretaciones simbólicas de la hora señalada. La hora décima (décima de las 12 horas en que se dividía el día hasta la puesta del sol, cuatro de la tarde para nosotros) indicaría el final del tiempo del antiguo Israel y el anuncio del nuevo día (Cf. J. Mateos, o.c., p. 118). Otros piensan y con sólidas razones, que la indicación de la hora “difícilmente tendrá sentido simbólico” (R. Schnackenburg,El Evangelio según San Juan(Barcelona, Herder, 1980), 346).




			El encuentro con el Mesías

			

				El encuentro con el Señor no queda en los discípulos, la naturaleza misma de ese acontecimiento lleva a la comunicación, al testimonio. Lo que ocurre es que los ex-discípulos de Juan el Bautista son plenamente conscientes del encuentro que acaban de realizar.

			

				Por ello lo comparten reconociendo en Jesús, a quien ellos habían llamado Rabbí, al Mesías. Es decir, al Ungido de Dios para anunciar la buena nueva de su reinado. La comunidad que empieza a constituirse será una comunidad mesiánica, destinada a un testimonio preciso en la historia humana.

			

				El seguimiento de Jesús no es una cuestión individual. Se trata de una aventura colectiva. El itinerario del pueblo mesiánico tiene como punto de arranque el encuentro directo con el Señor. Encuentro hecho en comunidad: “hemos encontrado al Mesías” (v. 41).

			

			Dar testimonio de la vida

			

				Otros dos pasajes neotestamentarios, que el texto analizado evoca inmediatamente, nos permiten ahondar en el sentido del encuentro con el Señor y del respectivo seguimiento.

			

			El evangelio a los pobres

			

				Mateo y Lucas nos relatan también un encuentro de dos discípulos de Juan con Jesús. Los acentos no son los mismos que los del texto de Juan, el tono es menos personal y la problemática del seguimiento sólo se halla implícita. Pero los textos de Mateo y Lucas añaden precisiones importantes sobre la tarea de Jesús. Al analizar el pasaje de Juan decíamos que allí no se dice dónde vive el Señor, pero insinuábamos que su misión da una pista al respecto. En ese sentido inciden los textos que vamos a ver. Partamos de la versión mateana.

			

			“Juan se enteró en la cárcel de las obras que hacía el Mesías y mandó dos discípulos a preguntarle:

			– ¿Eres tú el que tenía que venir o esperamos a otro?

			Jesús les respondió:

			– Vayan a contarle a Juan lo que están oyendo y viendo:

			Ciegos ven y cojos andan,

			leprosos quedan limpios y sordos oyen,

			muertos resucitan

			y pobres reciben la buena noticia.

			Y ¡dichoso quien no se escandalice de mí!”

			(Mt. 11,2-6).

			

				Como en el texto del evangelio de Juan, el Bautista envía a dos discípulos al encuentro de Jesús. Aquí su propósito es indagar si Jesús es el Mesías o si es necesario esperar a otro. Las cosas oídas por el Bautista han creado en él una cierta perplejidad pero también –¿por qué no?– una esperanza.

			

				La respuesta de Jesús se mueve, como en el pasaje de Juan, al nivel de lo concreto y testimonial. Esta vez no se trata de venir y ver, sino de ir a Juan el Bautista y contarle lo que han oído y visto14. La respuesta a la pregunta sobre su identidad la darán sus obras. Estas corresponden a las anunciadas por Isaías 61,1-2. Texto de importante gravitación en los evangelios a propósito de la misión del Mesías. De ese pasaje se vale Lucas 4,16-20 para indicar lo que se ha llamado la “primera declaración mesiánica” de Jesús15.

			


14	Entre la pregunta de los discípulos y la respuesta de Jesús, Lucas –reforzando la idea del texto– coloca acciones de curación: “Entonces mismo curó Jesús a muchos de enfermedades, ataques y malos espíritus, y a muchos ciegos les devolvió la vista” (Lc. 7,21). Esto lo lleva a invertir el orden de los verbos “Vayan y cuenten a Juan lo que hanvistoyoído” (7,22)




15	Juan Pablo IIRico en misericordian. 3.




				Las obras en favor de los pobres y necesitados identifican a Jesús como el Mesías. Ese Mesías que en el texto de Juan los discípulos declaran haber encontrado. Ellos fueron, tal vez, testigos de esos gestos cuando aceptaron vivir con el Rabbí. El Hijo del hombre que no tiene donde reposar su cabeza vive en esas obras que expresan la irrupción del Reino de Dios en el tiempo presente. Reino destinado preferentemente a los pobres y a través de ellos a toda persona humana.

			

				Las curaciones de que hablan los textos paralelos de Mateo y Lucas son anticipo y prenda de ese Reino. El alivio al sufrimiento de unos cuantos pobres en el tiempo de Jesús es promesa firme de que la buena nueva del reinado de Dios es anunciada a todos los pobres de la historia. Anuncio a través de palabras y gestos liberadores. Se proclama el evangelio a los pobres por medio de acciones concretas; hacer ver, andar, oír, en una palabra, dar vida es ejemplo que da Jesús en el presente y es mandato a la comunidad cristiana a lo largo de la historia. Eso es lo que significa “acordarse de los pobres”, cosa que debe tomarse “en concreto” y “muy en serio” (Gal. 2,10). No hay auténtica evangelización sin obras en favor del pobre.

			

				Las curaciones relatadas dan su pleno sentido a la buena nueva a los pobres prometida en Isaías y cumplida por medio de la acción mesiánica de Jesús16. Esta manera de revelar su mesianidad no será fácilmente comprendida, por eso el texto termina como una bienaventuranza: “Dichoso el que no se escandalice de mí”.

			

16	“El anuncio de la buena nueva –escribe J. Dupont– no esotra cosaque las curaciones hechas a los enfermos: ella es la fórmula que generaliza y explicita la significación de esas curaciones. El hecho que un cierto número de enfermos encuentre milagrosamente la salud se convierte en buena nueva para todos los afligidos, en razón para esperar el final de sus sufrimientos”. Y terminando su comentario a los textos que hemos analizado, el mismo autor afirma con vigor: “Una cosa es cierta en todo caso: la buena nueva anunciada a los pobresno puede ser sino la noticia de que ellos dejarán de ser pobresy de sufrir la pobreza. Así como los ciegos ven, que los sordos oyen, que los muertos están con vida, a ellos no les faltará lo necesario, ellos dejarán de ser víctimas de una injusta repartición de los bienes” (Jesús annonce la bonne nouvelle aux pauvres” enEvangelizare pauperibus.Atti della XXIV Settimana Biblica (Brescia, Paideia, 1978) 183, subrayado nuestro).




				En esa tarea mesiánica tiene su morada el Señor. En ella se dará un culto “en Espíritu y en verdad” (Jn. 4,23). Felices los que no se escandalizan y aceptan seguirlo y vivir con Él.




			La vida se manifestó

			

				El segundo texto que nos evoca el encuentro de los discípulos del Bautista nos devuelve a la literatura joánica y concierne a la necesidad de comunicar la experiencia del Señor.

			

			“Lo que existía desde el principio,

			lo que oímos,

			lo que vieron nuestros ojos,

			lo que contemplamos y palparon nuestras manos

			–hablamos de la Palabra, que es la vida,

			porque la vida se manifestó,

			nosotros la vimos, damos testimonio

			y les anunciamos la vida eterna,

			que estaba de cara al Padre

			y se manifestó a nosotros–,

			eso que vimos y oímos

			se lo anunciamos ahora

			para que sean ustedes solidarios con nosotros;

			pero, además, esta solidaridad nuestra

			lo es con el Padre y con su hijo Jesús, el Mesías.

			Les escribimos esto

			para que nuestra alegría llegue a su colmo”

			(1 Jn. 1,1-4).

			

				Lo que se anuncia es lo que se oyó, se vio, se contempló y se tocó con las manos. Vivencias inmediatas y directas comunicadas para compartir la alegría de haber encontrado al Señor. Los evangelios están llenos de testimonios semejantes (Lc. 2,16-17.38; Jn. 4,28; 20,17-18). Lo que se manifiesta así es la vida. Ese es el contenido del Reino del Padre, Dios vivo, que resucita a Jesús, venciendo definitivamente a la muerte.

			

				El seguidor de Jesús es un testigo de la vida. Lo que cobra un significado peculiar en un subcontinente como el nuestro en el que las fuerzas de la muerte se han hecho sistema social que margina al pobre, predilecto del Reino de vida. Ese contexto hace comprender mejor lo que llamamos corrientemente la vida espiritual. La vida según el Espíritu, según el amor. Sabemos que en la misma epístola Juan nos dice la última palabra sobre Dios: “Dios es amor” (4,8). Por ello el seguidor de Jesús no debe vivir en el temor que para Juan es lo contrario al amor que nos hace libres (Cf. 1 Jn. 4,18).

			

				El discípulo que ha encontrado al Señor “tiene al Hijo, tiene la vida” (5,12). De eso debe dar testimonio.

			

			Reconocer al Mesías

			

				Dar testimonio de la vida implica el paso por la muerte. Esta experiencia, que marca la presente situación latinoamericana, es una consecuencia ineludible del encuentro y del reconocimiento de Jesús como el Mesías de que nos hablaban los textos de Juan y Mateo. Pero no es un requerimiento de fácil aceptación por el discípulo. Un texto de Marcos nos ayudará a ver este alcance.

			

			“Jesús y sus discípulos salieron para los pueblitos de Cesarea de Filipo; por el camino preguntó a sus discípulos:

			– ¿Quién dice la gente que soy yo?

			Ellos le contestaron:

			– Juan Bautista, aunque otros, que Elías, y otros, que uno de los profetas.

			Él les preguntó:

			– Y ustedes, ¿quién dicen que soy yo?

			Pedro tomó la palabra y le dijo:

			– Tú eres el Mesías.

			Él les prohibió terminantemente decírselo a nadie.

			Y empezó a instruirlos:

			– Este hombre tiene que padecer mucho: tiene que ser rechazado por los senadores, sumos sacerdotes y letrados, ser ejecutado y resucitar a los tres días.

			Y exponía el mensaje abiertamente. Entonces Pedro lo tomó aparte y empezó a regañarle. Jesús se volvió y, de cara a los discípulos, regañó a Pedro:

			– ¡Quítate de mi vista, satanás!, porque tu idea no es la de Dios, sino la humana.

			Y llamando a la gente a que se reuniera con sus discípulos, les dijo:

			– El que quiera venirse conmigo, que reniegue de sí mismo, que cargue con su cruz y entonces me siga. Porque si uno quiere salvar su vida, la perderá; en cambio, el que pierde su vida por mí y por la buena noticia, la salvará” (Mc. 8, 27-35).

			

				El pasaje ocupa un lugar central de la narración del evangelista. Es el momento culminante de lo que se ha llamado el “secreto mesiánico” en Marcos: Jesús que manda callar a quienes lo reconocen como el Mesías17.




17	Cf. la ya clásica obra de G. Minette de TillesseLe secret messianique dans l’Evangile de Marc(Paris, Cerf. 1968) que presenta un detallado estado de la cuestión sobre la interpretación del evangelio de Marcos lanzada por W. Wrede a comienzos de siglo.




				Afirmar que Jesús de Nazaret es el Mesías, el Cristo, es el núcleo de la fe cristológica. Así comienza el evangelio de Marcos: “Origen de la buena nueva de Jesús, Mesías, Hijo de Dios” (1,1); y así termina el de Juan: “Hemos escrito éstas para que Uds crean que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y con esta fe tengan vida gracias a él” (20,31). Por ello eso es, según Lucas, el resumen del anuncio de Pedro a los judíos en los albores de la comunidad de creyentes: “entérese bien todo Israel de que Dios ha constituido Señor y Mesías al mismo Jesús a quien Uds. crucificaron” (Hechos 2,36). “Al mismo Jesús”, efectivamente decir Jesucristo es expresar esa convicción; no se trata de un simple “nombre compuesto”, es una auténtica confesión de fe. Es la aserción de una identidad: el Jesús histórico, el hijo de María, el carpintero de Nazaret, el predicador de Galilea, el crucificado, es el Ungido de Dios, el Cristo, el Mesías.

			

			Una interpelación

			

				En el texto de Marcos la pregunta no va de los auditores o discípulos a Jesús (como en Juan 1,39: o Mateo 11,3). La interpelación viene del Señor mismo, ella se dirige a quienes lo han acompañado un tiempo y han sido testigos de sus gestos y palabras. Pregunta hecha entonces, no a gente que no lo conoce o que ha tenido poco contacto con él, sino a aquellos que tienen motivo para saber algo de él porque lo han seguido. Son sus discípulos. Es una demanda que invita a una profesión de fe, aunque tal vez no obtenga todavía como respuesta sino la expresión de una duda o de una perplejidad. El lenguaje es directo y no da lugar a escapatorias. Hay más, la interrogante no es hecha a una persona sino al conjunto de discípulos: Ustedes. Pregunta dirigida a un grupo, lo que obliga a una respuesta colectiva también. La profesión de fe será comunitaria, e igualmente la eventual duda o perplejidad.

			

				La interpelación presenta una cierta cadencia. Ella se hace en dos pasos, la pregunta es doble en verdad. La primera cuestión es “¿quién dice la gente que soy yo?” La misión de Jesús ha sido pública, en el ambiente se puede tener y seguramente se tiene una opinión sobre él. Lo preguntado es entonces cómo los discípulos reciben y procesan esa opinión, cómo repercute en ellos lo que dice la gente. Esto es ya una pregunta sobre la fe de los discípulos mismos, porque un aspecto de nuestra propia fe es lo que otros descubren en ella. La opinión sobre Jesús, entonces como ahora, no descansa sólo en lo que las personas ven en él mismo, sino también en lo que perciben en quienes se proclaman como sus seguidores. Y precisamente, capítulos antes Marcos nos ha narrado el envío de los discípulos para cumplir una tarea evangelizadora (6,6-13). La cuestión es también, por eso, una manera de decir: ¿qué testimonio han dado ustedes de mí?

			

				Este primer interrogante no es una preparación para llegar al segundo. Se trata de una auténtica pregunta sobre la fe de sus interlocutores directos, porque refiriendo lo que otros piensan ponemos siempre de lo nuestro, nos identificamos con esa opinión, tomamos distancia frente a ella, o la rechazamos. Además, esto nos puede recordar que la respuesta a la cuestión sobre Jesús no es algo que nos pertenezca en forma privada. Tampoco atañe sólo a la Iglesia, Cristo está más allá de sus fronteras e interpela a toda la humanidad, el Concilio Vaticano II nos lo recordó con claridad. ¿Quién dice la gente que soy yo? es una pregunta que, precisamente porque escapa a esos linderos, sigue vigente para la comunidad de discípulos de ayer y de hoy. En efecto, es importante para la fe eclesial saber lo que los demás piensan de Jesús y de nuestro propio testimonio como discípulos. Saber escuchar nos llevará a una mejor y eficaz proclamación de nuestra fe en el Señor ante la faz del mundo18.




			18	Marcos sitúa este diálogo, es interesante observarlo, camino a tierra de paganos, Cesarea de Filipo.




				El texto continúa: “ellos le contestaron: Juan Bautista, aunque otros que Elías, y otros, que uno de los profetas”. Notemos de paso que la huella dejada por Juan Bautista, contemporáneo de Jesús y sus discípulos, debió ser muy honda para que se piense que aún vive. Es significativo, no obstante, que el pueblo no piense –al menos en la versión de los discípulos– que Jesús sea el Mesías19; no parece por eso mismo que en este diálogo la opinión popular sobre el mesianismo político ocupe un lugar relevante.




			19	Ni tampoco, como lo nota V. Taylor (The Gospel according to St. Mark,London Mac Millan, 1953, p. 376) en un pasaje muy cercano al que comentamos: Mc. 6,14-16.




				Mateo en el texto paralelo añade el nombre de Jeremías al de Elías. Todos los personajes mencionados son importantes en la historia religiosa del pueblo judío. Estamos pues ante una interpretación de lo nuevo (Jesús) a partir de lo ya conocido (personas del pasado). Procedimiento frecuente y espontáneo, que es ya una valoración dada la significación de los personajes mencionados, aunque no es todavía percepción de lo inédito del testimonio de Jesús. Observamos, sin embargo, que se indica una pista fecunda: todos ellos son profetas. Si bien Jesús no aparece en toda su singularidad, hay una aproximación cargada de consecuencias: se le percibe como situado en la línea profética, alguien que habla “en nombre de Dios”. Jesús en efecto puso mucho cuidado en entroncar su predicación con la gran perspectiva profética de Israel. Pero esto no es suficiente para comprenderlo.

			

				La segunda pregunta cae en picada y va más a fondo: ¿quién dicen ustedes que soy yo? Ustedes, no los otros. Como en la anterior, lo requerido aquí remite, podríamos decir, a una realidad objetiva, exterior a los discípulos: ‘quién soy yo’. Se puede tener aproximaciones diversas, pero se trata de una realidad única que está más allá de lo opinable: la persona del Señor. Esto nos saca de un mundo subjetivo y coloca –descentrándonos– el punto de referencia de nuestra fe, y de nuestra vida, más allá de nosotros mismos, en el otro.

			

				La respuesta deberá llevar ante todo un sello de objetividad. Pero al mismo tiempo la interrogante es dirigida a “Ustedes”, la contestación será en efecto hecha por ellos, y por consiguiente estará marcada por su forma de ver a Jesús. La respuesta depende de lo que es preguntado, eso es lo primero y lo fundamental; pero también de quien es interrogado. Comprender a Cristo repercute sobre todos los aspectos de nuestra existencia y recíprocamente éstos se hacen presentes en la respuesta a dar.

			

				El texto continúa con la clara confesión de fe de Pedro en nombre de los discípulos: “Tú eres el Mesías”. No sólo un profeta como piensa la gente, sino el Ungido de Dios, El Cristo, aquél en quien se cumplen las promesas20. Marcos narra su evangelio en función de este reconocimiento que sintetiza la fe del discípulo, pero insiste una vez más: “Él les prohibió terminantemente decírselo a nadie”21.




20	Por ello Lucas añade “de Dios” (9,20). Y subrayando más explícitamente su divinidad Mateo dirá: “el Hijo de Dios vivo” (16,16). Profesión de fe que sólo puede ser hecha porque el Padre así ha querido revelarlo, como precisa este evangelio siempre atento a estos aspectos (16,17). La fe es una gracia.






21	La razón del “secreto mesiánico” es tema controvertido, Minete de Tillesse escribe después de un acucioso estudio “El secreto mesiánico no es el reflejo de la preocupación pedagógica de Jesús de inculcar en sus discípulos una noción más espiritual del Mesías, en oposición al mesianismo de tipo político, como se ha repetido con frecuencia y con mucho simplismo. El plazo mismo que se asigna a este secreto ‘hasta que él sea resucitado’, desmiente esta opinión” (O.C. 321).




			El seguimiento como respuesta

			

				Lo que sigue es decisivo. Jesús comunica algo nuevo (“Y empezó a instruirlos”), algo que hasta el momento no había hecho: su misión será rechazada por los grandes de su pueblo (ancianos, sumos sacerdotes y letrados, es decir, el Sanhedrín), esa recusación lo llevará a la muerte. Y entonces Pedro que lo acaba de reconocer como el Mesías se niega a aceptar la conflictividad que acarrea la tarea de Jesús. Lo que choca a Pedro no es necesariamente el fracaso, puesto que Jesús habla también (aunque tal vez este anuncio no aparezca del todo claro para los discípulos) de su resurrección “a los tres días”, sino la conflictividad y los sufrimientos por los que es necesario pasar.

			

				La respuesta de Jesús a la actitud de Pedro es radical: “quítate de mi vista, Satanás”. La expresión literalmente tomada (Hýpage opiso mou: ve detrás de mí) podría significar “recupera tu puesto de discípulo, no seas un obstáculo (Satanás) en mi camino”. En efecto, el lugar del seguidor de Jesús es situarse detrás del Maestro22. En esa perspectiva, la áspera reprimenda de Jesús implica un llamado a retomar la senda del dis­cipulado; es decir, ella expresa también –aunque poco se subraya esta vertiente del texto– una confianza en la capacidad de Pedro de alinearse nuevamente con los seguidores del Maestro. La negativa del discípulo a aceptar las consecuencias que acarrea la mesianidad para Jesús y sus seguidores, es rechazada tajantemente; el discípulo mismo –que sin embargo se ha hecho merecedor a la asimilación a Satanás– recibe un llamado al orden que envuelve ya un perdón. La reprimenda de Jesús no está exenta incluso de un matiz de ternura.




			22	Es conocida la traducción de la Vulgata “Vade retro me”. El adverbioopisoes usado en fórmulas de seguimiento de Jesús, cf. Mc. 8,34, a la letra: “Si alguno quiere seguir en pos de mí (opiso mou akolouthéin)”. Ver al respecto M.J. Lagrange,L’Evangile selon Saint Marc(Paris, Gabalda, 1942) 219; y Nouveau Testament (Traduction oecuménique de la Bible, Paris, Cerf, 1975) la nota correspondiente a Mc. 8,33 (p. 156). La Biblia, El libro del Pueblo de Dios (Buenos Aires: Ediciones Paulinas, 1980; traducción de A. Levoratti y A. Trusso) traduce así: “Retírate, ve detrás de mí, Satanás”.




				Estamos aquí en un punto central de la fe en Cristo. Es frecuente que se interprete este texto diciendo que la resistencia de Pedro viene de una concepción política del Mesías, Jesús en cambio estaría revelando acá que su misión es espiritual. Hay, indudablemente, en los discípulos un esclarecimiento progresivo al respecto (cf. Mc. 10,35-45); lo que esa interpretación tenga de verdadero debe ser colocado, sin embargo, en una perspectiva más amplia y honda. Hay en Jesús un neto rechazo de la concepción nacionalista y zelota del Mesías23, Marcos narra además en esa perspectiva su evangelio. Pero él, y los otros evangelios, precisan también que las razones del enfrentamiento con los poderosos de su tiempo están en el anuncio de la buena nueva del amor del Padre por todo ser humano y de su preferencia por los pobres. Esto marca el carácter de la mesianidad de Jesús. Lo que se rechazó en él, y lo llevó a la muerte de cruz, es el núcleo mismo de su mensaje: El Reino de Dios.






23	G. GutiérrezTL283-295.

				La forma concreta de proclamar el amor gratuito de Dios y su Reino tiene inevitables consecuencias para el orden religioso, social y económico imperante en la época de Jesús. Así lo percibieron quienes buscaron y ordenaron su ejecución (cf. Mc. 3,1-6). Las dificultades y la conflictividad que teme Pedro (¡y nosotros con él!) son provocadas fundamentalmente por la misión misma. Esta hostilidad no viene de que el mensaje del Mesías sea político (lo que a todas luces no es, sobre todo en el sentido estricto del término) sino justamente porque es un anuncio religioso que toma la existencia humana entera.

			

				Lo que provoca el rechazo de Pedro es su resistencia a aceptar las consecuencias del reconocimiento de Jesús como el Cristo. Los vv. 34 y 35 precisan las condiciones del seguimiento de Jesús. Eso es lo que Pedro recusa. No basta reconocer a Cristo en Jesús, es necesario aceptar lo que eso implica. Creer en Cristo es también asumir su práctica; porque una profesión de fe sin seguimiento es incompleta; tal como se afirma en Mateo “no es el que dice Señor Señor que entrará en el Reino de los cielos, sino aquel que hace la voluntad de mi Padre” (7,21). La ortodoxia, la recta opinión exige una ortopraxis, es decir, un comportamiento acorde con la opinión expresada.

			

				La práctica del seguimiento mostrará lo que está detrás del reconocimiento del Mesías24. Allí se sabrá si nuestros pensamientos son los de Dios o si son sólo humanos (Mc. 8,33). Nuestros pensamientos, es decir, la idea que nos hacemos de Jesús y de nuestro discipulado. En el seguimiento histórico, en el hacer nuestro el camino de Jesús se juega en última instancia nuestra fe en Cristo. El seguimiento de Jesús es el terreno sólido sobre el cual se puede construir una reflexión sobre Jesús como el Cristo, una cristología, de otro modo ella será hecha sobre arena, y en ésta ni el más bello edificio se mantiene. En teología, como en toda elaboración intelectual, se requiere un sentido crítico; en esa tarea no se puede descuidar la crítica que viene desde la práctica, en este caso desde el seguimiento de Jesús.

			


24	Comentando lo que considera “la única petición” delPadre Nuestro:la venida del Reino, Manuel Díaz Mateos escribe: “pedir la llegada de ese Rey y su reinado implica el compromiso con su causa. ¿Queremos realmente que venga? ¿Creemos en sus valores cuando proclama ‘Bienaventurados los pobres, de ellos es el Reino’? ¿Estamos dispuestos a buscar el Reino de Dios y su justicia (Mt. 6,33)? La presencia del Reino es un llamado radical al seguimiento de Cristo quien dio su vida por anunciar y realizar el Reino (ver Lc. 9,57-62)” (“Oración del Señor, oración del Reino” enPáginasno. 41, octubre 1981 (separata) p. 8).




				A la pregunta “¿quién dicen ustedes que soy yo?” no podemos darle una respuesta teórica o meramente teológica. Quien responde finalmente a ella es nuestra existencia entera, nuestra inserción histórica, nuestra manera de vivir el evangelio. La afirmación de Pedro “Tú eres el Mesías” es fundamental. Pero lo exigido es hacer de ese reconocimiento el sentido de nuestra vida, aceptando todas sus consecuencias por duras que ellas sean25. Sólo allí se valida la primera respuesta, por honesta y sincera que ella haya podido ser. Por eso la pregunta “¿quién dicen ustedes que soy yo?” sigue abierta, su demanda no termina con nuestra profesión de fe o su sistematización teológica. Es una cuestión siempre exigente para nuestra vida y para la de toda la Iglesia. Ella desafía permanentemente la fe cristiana, llevándola hasta sus últimas consecuencias.

			

25	Minette de Tillesse dice: “el objeto del secreto mesiánico no es el hecho mismo de la mesianidad de Jesús –de otro modo la confesión de Pedro le habría puesto un punto final– sino mucho más exactamente elcómodel cumplimiento mesiánico”. Y luego precisa con razón: “el mensaje propio de Marcos encuentra en la confesión de Pedro, no su término, sino su punto de partida. Por consiguiente, en la secciónque siguea la confesión de Pedro hallaremos las afirmaciones más fuertes y más claras sobre el contenido y las motivaciones reales del secreto mesiánico” (o.c. 273; subrayado en el texto).




	Los versículos finales del texto que comentamos nos recuerdan las condiciones del seguimiento de Jesús. “Cargar la cruz” puede ser una rica metáfora y así la tomamos con frecuencia26; pero ese no es el único sentido de la expresión, ella es susceptible de apuntar a una cruel realidad: la condenación a muerte en la cruz. De ese realismo eran conscientes los contemporáneos de Jesús que conocían antecedentes históricos sobre esta forma de ejecución llevada, e impuesta, a tierra judía por el ocupante romano27. Esto es lo que acontecerá poco después con el propio Jesús. La experiencia martirial que se vive en América Latina hace percibir nuevamente y con agudeza este alcance del texto.






26	Cf. la versión de Lucas que añade: la cruz hay que tomarla “cada día” (9, 23).




			27	Cf. M.J. Lagrange, que cita algunos ejemplos (o.c. 221).




				El verdadero discípulo debe estar, por consiguiente, preparado a afrontar esa situación. Se trata de una disposición que no es sencilla, todos llevamos dentro –pese a nuestra profesión de fe– la reacción de Pedro como una posibilidad permanente. Ella se expresa por momentos de modos sutiles y disimulados. El testimonio de numerosos cristianos latinoamericanos manifiesta bien esa dificultad; pero hace ver igualmente que no son pocos los que están decididos a ponerse detrás de Jesús y seguirlo pagando el precio del rechazo, de la calumnia e incluso de la entrega de la propia vida. De esta manera, al perder su vida por el Señor y la buena nueva, la salvarán. La condición planteada al seguimiento del discípulo se coloca en el horizonte de la Resurrección, de la vida definitiva. 

			

			3. Reflexión y propuesta

			

				En toda gran espiritualidad tenemos al inicio un nivel de experiencia. Luego una reflexión sobre esa vivencia, lo que permite ponerla al conjunto de la comunidad cristiana como un modo de seguir a Cristo.

			

			Entraré en su casa y cenaré con él (Apoc. 3,20)

			

				La iniciativa del encuentro pertenece al Señor. Si le abrimos la puerta de nuestra existencia tiene lugar el compartir la vida, la cena. En toda línea espiritual hay un primer momento que es algo así como una época heroica. Allí se da en un contexto histórico determinado una experiencia espiritual fecunda. A ello se refería por ejemplo Ignacio de Loyola cuando hablaba, pensando en sus vivencias en Pamplona y Manresa, de su “primitiva Iglesia”28.




			28	Cf. J. de Guibert o.c. 119.




				Experiencia que constituye no sólo un punto de partida sino una fuente permanente de vida. El carácter arquetípico de la primera comunidad cristiana ha dejado una marca indeleble en la memoria y la imaginación de la Iglesia, momento privilegiado de gracias, descubrimientos, búsquedas y vida ante el Señor y los hermanos (Cf. Hechos 2,41-47) Esa “primitiva Iglesia” ignaciana es el equivalente a los “4 de la tarde” a que nos referíamos anteriormente. Ese es el pozo en el que tenemos que beber. Dicha experiencia es fuente de una gran libertad espiritual29.



29	De allí a veces el difícil diálogo entre espirituales y tólogos a lo largo de la historia de la Iglesia. Sólo un ejemplo entre los menos sospechosos: los problemas de Ignacio de Loyola con la Inquisición y sus teólogos enAlcalá, Salamanca y París. Dificultad de comprender vivencias espirituales nuevas que se expresa bien en este juicio de uno de los más connotados teólogos del s. XVI sobre Ignacio y sus seguidores: “Su modo de vivir dicen que no es tan concertado, ni lleva la ordenquelos que se quieren señalar sobre la vida ordinaria del estado religioso suelen tener..., ni tienen coro..., ni ayunos, ni abstinencias, ni disciplinas..., ni traen hábito singular; y tomaron nombre arrogante; y su fundador no clareció en milagros ni en vida ni en muerte” (Melchor Cano, citado en M. Andrés.La Teología española en el siglo XVI,II (Madrid, BAC, 1977), 528.



			 

			La teología viene después

			

				Ya lo hemos dicho. La experiencia espiritual es reflexionada, “teologizada” en un segundo momento. Esto facilitará su comunicación, además de operar un discernimiento. La historia de la comunidad cristiana nos da múltiples ejemplos de este progreso.

			

				Alberto Magno (1206-1280) y Tomás de Aquino (1224-1274) vienen después de Domingo Guzmán (1173-1221), reflexionan su vivencia espiritual y le dan el apoyo de una sólida indagación teológica. Algo similar ocurre con Buenaventura (1217-1274) y Francisco de Asís (1181-1226). La espiritualidad de las órdenes mendicantes centrada en la pobreza de la Iglesia es reforzada por teologías que contribuyen a ponerlas en contacto con las fuentes escriturísticas y con la cultura de la época. Ese es también el caso de Ignacio de Loyola (1491-1556) que encuentra en sus primeros discípulos Diego Láynez (1512-1565) y Jerónimo Nadal (1507-1589), por ejemplo, teólogos distinguidos, quienes retoman y reflexionan sistemáticamente sobre sus intuiciones espirituales (a decir verdad, el mismo Ignacio lo había hecho ya de algún modo).

			

				Los casos pueden multiplicarse. Basten estos ejemplos. En todos ellos tenemos, básicamente, la secuencia señalada. Reflexionar teológicamente una experiencia espiritual es trabajarla confrontándola con la palabra del Señor, con el pensamiento de su tiempo, así como con otras maneras de entender el seguimiento de Jesús.

			Para la edificación de la comunidad (1 Cor. 14,22)

			

				Una experiencia espiritual y la reflexión consiguiente no quedan en ellas mismas. Eso sería la negación de lo que significan. Ellas son, por el contrario, propuestas a la comunidad eclesial como una manera de ser cristiano.

			

				Como una, y no como la manera de ser cristiano. Es una expresión de la diversidad de carismas en la Iglesia de que tantas veces nos habla Pablo (cf. por ejemplo I Cor. 12). A lo largo del devenir de la comunidad cristiana ha habido situaciones en que ciertos caminos espirituales provocaron el rechazo por parte de los poderosos de la historia. Pero de una manera u otra puede decirse que las espiritualidades más hondas han mostrado su vitalidad –y el soplo del Espíritu que hay en ellas– atravesando los siglos y presentándose aún hoy como rutas apropiadas para seguir a Jesús.

			

				Eso hace que espiritualidades como la franciscana, dominicana, ignaciana o carmelita, entre otras, tengan todavía mucho que decirnos. La hondura de la vivencia espiritual que les dio origen, así como la envergadura de la reflexión teológica que ellas suscitaron las mantienen vigentes hasta ahora.

			

			

			II. CAMINAR SEGÚN EL ESPÍRITU

			

				El encuentro inicial con el Señor es el punto de partida del seguimiento, del discipulado. Ese camino es lo que San Pablo llama “caminar según el Espíritu” (Rom. 8,4). Eso es también lo que llamamos corrientemente espiritualidad.

			

				El término espiritualidad es de aparición relativamente reciente en la historia de la Iglesia. Tal expresión comienza a emplearse hacia el s. XVII en ambientes religiosos franceses, que vivían un momento de gran riqueza de aportes y trabajos en este asunto. Todo lo referente a la perfección cristiana será llamado vida espiritual y la reflexión sobre la cuestión constituirá la teología espiritual30.




			30Cf. J. de Guibert o.c. 9-10.




				Estas expresiones, que intentan explicitar el sentido del antiguo y clásico seguimiento de Jesús, ponen en primer plano un término tradicional y fecundo: espiritual. Se conocen sus raíces bíblicas así como el uso frecuente que de él se hace en toda consideración sobre la vida cristiana. Es una noción central y rica, pero sujeta –hay que reconocerlo– a equívocos que, desgraciadamente, se hallan en muchos momentos de la historia de la espiritualidad y la comprensión que de ella se tiene.

			

				Hemos aludido ya a estas confusiones en el cap. I. Conviene por eso remontarse a las fuentes bíblicas y también a los iniciadores de grandes espiritualidades para hacer algunas precisiones. Una de las mayores causas de tergiversación radica en el uso de la distinción, dominante en la cultura occidental, entre cuerpo y alma para interpretar las expresiones empleadas en la Escritura.

			

				Pero la posibilidad de embarcarse en rutas equivocadas no debe hacernos perder de vista la profunda significación de lo que Pablo llama caminar según el Espíritu. Vida propia del seguidor de Jesús y opuesta a existencias animadas por otras orientaciones. El discípulo del Señor vive en y según el Espíritu que es libertad y amor porque es vida, y no en y según la “carne” que es ley y pecado porque es muerte. El don del Espíritu se halla prometido por el propio Jesús para acompañarnos en el camino que nos llevará a “la verdad completa” (Jn. 16,13). La presencia del Espíritu pone en movimiento al “pueblo mesiánico” (LG. n.9) en su búsqueda de Dios.

			

				Aunque la vida según el Espíritu es tema del conjunto del Nuevo Testamento (en verdad de alguna manera lo era ya antes en el Antiguo Testamento), tomaremos principalmente textos de Pablo. Es él sin duda quien dio el tratamiento más amplio, profundo y, también, más controvertido al asunto. Carne, espíritu, cuerpo son términos empleados en sus escritos que han sellado definitivamente la vivencia y la reflexión cristianas. Ellos están cargados de sentidos múltiples, complejos e imbricados que importa desentrañar. La cuestión no se confina a un análisis terminológico; sin tener en cuenta los grandes ejes de la teología paulina no es posible captar lo que esas nociones significan. Esta perspectiva nos ayudará también a mantener una interpretación flexible ajena a toda cosificación de realidades fluidas y por momentos esquivas.

			

				Tomaremos como hilo conductor de estas páginas dos grandes y conocidos textos: Romanos cap. 8 y su paralelo Gálatas cap. 5. En ellos tenemos, en efecto, una brillante síntesis del seguimiento de Jesús como una vida según el Espíritu. Las otras citas de epístolas de Pablo serán hechas en función de esos textos centrales31.




31	El tratamiento de los textos de Pablo sobre este asunto obliga a una cierta precisión. Partimos por eso del original griego en la versión que nos presentan J.M. Bover y J. O’CallaghanNuevo Testamento Trilingüe(Madrid, BAC, 1977), de quienes adoptamos con frecuencia la traducción al castellano por su carácter literal, conveniente en esta ocasión (reproducimos en anexo esta traducción, con ligeros retoques, de los capítulos mencionados para facilitar una lectura de conjunto, cf. pp. 205-208).






1. La carne de muerte




			

				El vocablo carne y sus derivados ofrecen en la Biblia, y en especial en Pablo, una diversidad de sentidos32. Pero ellos se sitúan en cierta gradación dentro de una gama que les da una profunda unidad. No es fácil situar con precisión la frontera entre una significación y otra. Pero lo importante es no perder de vista la escala global en que se sitúan y que otorga su carácter propio y distintivo al campo semántico de este término.




			32	De 147 usos del términosarxen el Nuevo Testamento, 91 corresponden a Pablo. El resto se reparte entre los diferentes libros del Nuevo Testamento, pero sólo en Juan (13 veces) esta noción aparece como relevante.




				La palabra hebrea basar es traducida en griego tanto por sarx (carne) como por soma (cuerpo)33. La noción de cuerpo constituye uno de los ejes mayores de la teología paulina34, la estudiaremos más adelante, veamos primero el alcance de la noción de carne.






34	Algunos van hasta considerarla como la idea central de Pablo: “Se puede decir sin exageración que el concepto de cuerpo constituye la piedra angular de la teología de Pablo” (John A.T. RobinsonThe Body(London, SCM Press, 1957) p. 9).




			33	Hay un tercer término, menos frecuente, para traducirbasar:eskrea, la carne de los animales que sirve de alimento (cf. Rom. 14,21: 1Cor. 8,13).




			Toda carne

			

				El término carne designa en primer lugar la sustancia de que están hechos los seres humanos: “No toda carne es una misma carne, sino que una es la carne de los hombres, otra la carne de las bestias” (1 Cor. 15,39). Pero además califica a la persona humana, no a una parte de ella sino a la totalidad, considerada desde el punto de vista de su existencia física. Pablo habla así de “mi carne” como de su propia persona: “se me dio una espina en mi carne... a fin de que no me levante sobre mí” 
(2 Cor. 12,7; cf. 2 Cor. 7,5; Gal. 4,14 y Col. 1,24; también Col. 2,1.5). Lo mismo dirá respecto de otras personas (cf. 1 Cor. 7,28 y Ef. 5, 28). Consiguientemente, afirmar que ninguna carne está presente significará que nadie está allí (cf. Rom. 3,20; Gal. 2,16; 1 Cor. 1,29)35. Onésimo es considerado hermano “tanto en la carne como en el Señor” (Fil. 16), es decir, como ser humano y como cristiano. La carne no es por lo tanto un elemento que unido al espíritu, o alma, constituye a la persona humana36. Ya lo hemos dicho, todo hombre es carne desde un determinado enfoque.

			

35	Pablo habla en esos textos de “toda carne” (pasa sarx) para referirse a la persona humana.




36	“En ninguna parte la carne constituye un elemento del “compuesto” que sería el hombre. El dualismo antropológico no será adoptado en el mundo judío sino hacia los siglos II y III, con el rabinismo naciente” (X. Léon-Dufour “Chair” enVocabulaire de Théologie Biblique(París, 1970) col. 149). En el mismo orden de ideas, P. Bonnard sostiene: “No se trata aquí de una antropología dualista en el sentido en que el hombre estaría (naturalmente) compuesto de dos principios opuestos: la carne (elemento inferior, material, corporal, sensual, etc.) y el espíritu (elemento superior, luminoso, divino, etc.). El hombre entero, espíritu y cuerpo, es carnal; es necesario que él renunciecompletamentea sí mismo para obedecer al Espíritu de Dios” (L’Epítre de Saint Paul aux Galates(Neuchátel, Delachaux et Niestlé, 1972), p. 112. subrayado en el texto).




	No hay en esos usos de carne, importa observarlo, una calificación de orden moral o una nota peyorativa. Se trata del ser humano en su condición de creatura material, corporal, carnal. En la mentalidad semítica la carne es un elemento de solidaridad humana, de lazo terreno. Ser de la misma carne es pertenecer a la misma raza, pueblo, y en última instancia a la familia humana. De este modo vivir “en carne” (si hay que vivir en carne, esto será para mí rendir fruto con mi trabajo” Fil. 1,22; cf. Gal. 2,20; 2 Cor. 10,3) es ser de condición humana. En esta óptica estar ligado a otro “según la carne” es pertenecer al mismo linaje. El Mesías desciende de los patriarcas “según la carne” (Rom. 9, 5; cf. Rom. 1,3).





				Así pues, además de representar a la persona tomada como un todo, la carne expresa también –y esto es significativo– un elemento de solidaridad humana desde el punto de vista físico. Dimensión colectiva típica de la mentalidad bíblica, con importantes consecuencias dentro de una perspectiva espiritual37.




			37	“Solidaridad no es una palabra bíblica, pero expresa mejor que cualquier otra uno de los conceptos fundamentales de la Biblia: el concepto al que suelen referirse los estudiosos cuando hablan de la noción hebrea de colectividad” (Albert Nolan, ¿Quién es este hombre?Jesús antes del Cristianismo(Santander, Sal Terrae, 1976) 99).




			La carne es débil

			

				Pero eso no es todo en cuanto a la significación del término que nos ocupa. Carne expresa también aspectos de debilidad y de mortalidad que marcan una cierta distancia y diferencia respecto de Dios y de su poder. El ser humano en tanto que es carne es creado por Dios, pero desde este segundo punto de vista aparece además como débil y mortal.

			

				Siendo de carne el ser humano es frágil: “cosa humana digo a causa de la flaqueza de vuestra carne” (Rom. 6,19); superficial y ambiguo: “¿usé de ligereza? ¿O lo que yo determino según la carne, lo determino de forma que se encuentren en mí el sí, sí y el no, no?” (2 Cor. 1,17), susceptible de enfermedad: “Ya saben que a causa de la debilidad de la carne les anuncié el evangelio la primera vez” (Gal. 4,13); está sujeto a la muerte física (2 Cor. 4,11).

			

				En este nivel, “según la carne” será usado en el sentido de comportarse siguiendo criterios puramente humanos, marcados por las ambigüedades aludidas. Pablo dice, por ejemplo, que piensa obrar “resueltamente contra algunos que nos consideran como hombres que caminan según la carne” (2 Cor. 10.2; cf. 2 Cor. 2,17). La sabiduría según la carne es un saber puramente humano, pero no carente de dignidad: “no hay entre ustedes muchos sabios según la carne” (1 Cor. 1,26; cf. 1 Cor. 1,12).

			

				La debilidad inherente a la carne es lo que hace que la persona humana pueda ser presa del pecado. Pero entrar de lleno en este último aspecto es pasar a otro grado de la gama de significaciones del término carne. Notemos simplemente que aquí, una vez más, la fragilidad mencionada afecta no a una parte sino al ser humano como un todo y que en ella se da también un tipo de comunión humana: solidaridad en una debilidad intrínseca.

			

			Una potencia de muerte

			

				Hasta aquí las nociones manejadas tienen bien asentadas raíces veterotestamentarias. Pero Pablo va a dar un paso más que, en profunda continuidad con el anterior, constituye un aporte propio que repercutirá sobre el conjunto de significaciones que estamos recordando38. Pablo ligará la carne al pecado, a la Ley y en definitiva a la muerte.




			38	“Siguiendo al judaísmo tardío que une fácilmente carne y pecado, sin hacer sin embargo de la carne la causa del pecado, Pablo ha acentuado un aspecto desconocido en el antiguo Testamento. En sí buena, puesto que creada por Dios, la carne se convierte en causa del pecado en la medida en que ella “se glorifica ante Dios’ (1 Cor. 1,29)” (X. Léon-DufourDictionnaire du Nouveau Testament(París, Seuil, 1975) p. 158).




				Efectivamente, en última instancia el ser humano se define en relación a Dios. Este lazo se encuentra, sin embargo, sellado por una profunda ambigüedad y se expresará, para Pablo, en el conflicto entre la carne y el espíritu: “la carne codicia contra el Espíritu, y el Espíritu contra la carne; como que esas cosas son entre sí contrarias” (Gal. 5, 17). Son nociones correlativas. Poner su confianza en Dios y actuar en consecuencia es, para Pablo, ser “espiritual”. Entregar su vida a lo que no es Dios y en definitiva hacer de sí mismo la norma suprema de conducta es actuar “carnalmente”; es decir, comportarse pecadoramente: “Dios, habiendo enviado a su propio Hijo en semejanza de carne de pecado y como víctima por el pecado, condenó al pecado en la carne” (Rom. 8,3). La carne es aquí “carne de pecado”.

			

				Estamos ante otro matiz de la compleja noción de carne. Ligado a los anteriores sin duda, pero que se distingue de ellos dentro de lo que habíamos llamado una gama de significaciones. La carne surge ahora como una fuerza del mal que se apodera del ser humano y lo somete a sus propios deseos: “los que son según la carne aspiran a las cosas de la carne; mas los que son según el Espíritu, a las del Espíritu” (Rom. 8,5); en Gal. 5,13 se hablará de no “soltar las riendas a la carne”). Esta posesión de la persona humana por la fuerza de muerte la coloca en una especie de esfera del pecado contraria a Dios: “los que están en la carne no pueden agradar a Dios” (Rom. 8,8). Estar “en la carne” (en sarkí) se opone a lo que Pablo llama estar “en Cristo” (Rom. 8,1), o “en el Espíritu” (“ustedes no están en la carne, sino en el Espíritu”, Rom. 8,9) y eso corresponde a otra esfera.

			

				El dominio de la carne es un mundo de rechazo de Dios y de su voluntad en nuestras vidas: “la aspiración de la carne es enemistad con Dios, puesto que no se somete a la ley de Dios” (Rom. 8,7). Caminar según la carne (katá sarka) es recusar la presencia del Señor. Es hacer de la carne la norma de conducta y esto se traduce necesariamente en obras, en el comportamiento concreto. “Y son patentes las obras de la carne, cuales son: fornicación, impureza, libertinaje, idolatría, hechicería, enemistades, contiendas, emulaciones, furores, provocaciones, banderías, sectas, envidias, homicidios, borracheras, comilonas y cosas semejantes a éstas” (Gal. 5,19-21).

			

				En este listado no encontramos sólo obras que se llaman en el lenguaje corriente “carnales”, sino también las que son consideradas “espirituales”: odio, celos, envidias, etc. Lo que ocurre es que en este nivel de significación de carne, al igual que en los dos anteriores, el término carnal en Pablo no señala una parte sino la totalidad del ser humano. Las “obras de la carne” no se limitan entonces al aspecto físico del ser humano; ellas son las acciones de la persona, tomada como una unidad, sometida al pecado, es decir, en enemistad con los demás y con Dios (cf. Rom. 8,7)39. En los tres sentidos del vocablo carne hallamos esta perspectiva de integridad del ser humano en Pablo. Se trata de un dato fundamental.




			39	Agustín lo había hecho notar ya: “San Pablo pone las animosidades, las querellas, las enemistades, los odios, los celos... entre las obras de la carne” (Ciudad de Dios,XIV, c.3, No. 2). En el mismo sentido: “se ve claramente que la carne según Pablo no es sólo a atracción hacia la sensualidad; ella puede conducir a vicios de orden intelectual” (M.J. LagrangeSaint Paul. Epître aux Galates(París, Gabalda, 1942) 149).




				En este nivel ¿qué significa en última instancia caminar según la carne? Pablo da una respuesta categórica y esclarecedora a esta interrogante: la carne conduce a la muerte. “La aspiración de la carne es muerte” (Rom. 8,6), ese es su verdadero dinamismo. El elenco de “obras de la carne” así lo demuestra, son negaciones del amor y finalmente de la vida. Por eso quienes las practican “no heredarán el Reino de Dios” (Gal. 5,21), que significa vida precisamente. En otras palabras, “vivir según la carne” (Rom. 8,12) no es vivir, es morir: “porque si según la carne viven, morirán” (Rom. 8,13). Pablo no emplea esa expresión sino en contraste con “caminar según el Espíritu” que es ir hacia la vida.

			

				Entre las obras de la carne hay una, la idolatría (Gal. 5,20), que expresa con nitidez ese sentido porque en toda la Biblia lleva la marca de la muerte y de la sangre injustamente derramada. Esto vale particularmente para una forma de idolatría cuya particular gravedad es destacada por el evangelio de Mateo y por el propio Pablo: la confianza en el dinero. “No se puede servir a Dios y al Dinero” advierte Jesús en el evangelio de Mateo (6,24), y en dos ocasiones Pablo señala que la codicia es una idolatría (Col. 3,5 y Ef. 5,5). Al ídolo riqueza se ofrece la sangre de víctimas humanas debido al robo, al desprecio por los más elementales derechos y a toda forma de opresión del pobre por el poderoso. Ya el profeta Ezequiel denunciaba: “Sus jefes, en medio de la ciudad, son como lobos que desgarran su presa, que derraman sangre, matando a las personas para enriquecerse (...) Los terratenientes han hecho violencia y cometido pillaje, han oprimido al pobre y al indigente, han maltratado al forastero sin ningún derecho” (22,27 y 29), En varias ocasiones la Escritura presenta al opresor como dando muerte al pobre a través de su voracidad: “¿No son necios todos los agentes del mal que comen a mi pueblo como se come el pan, y a Yahvé no invocan?” (Salmo 14,4)40.




			40	Encontramos un eco de esta perspectiva bíblica en un texto del discutido indio Guamán Poma escrito desde su experiencia, “como sentenciador de ojos y a vista”, de la opresión sufrida por la población indígena: “Como no me conocen y me ven pobre, en mi presencia gritan sus haciendas y mujeres y hijas y con poco temor de Dios y de la justicia. Digo cierto, contando de mi pobreza, mitiéndome como pobre entre tantos animales que comen pobres, me comían también a mí como a ellos” (o.c.t. 903, paginación del facsímil).




				Caminar según la carne (Rom. 8,4) es negarse a “servir a Cristo, Nuestro Señor” y atender más bien a sus intereses egoístas, lo que Pablo expresa con una fuerte imagen: “servir su propio vientre (koilía)” (Rom. 16,18). Es más, de ese egoísmo –su propio vientre– han hecho idolátricamente su Dios. Así viven, en efecto, los “enemigos de la cruz de Cristo cuyo destino es la perdición, cuyo Dios es el vientre y cuya gloria está en su vergüenza: esos que tienen puesto el corazón en las cosas terrenas” (Fil. 3,18-19). Y ya sabemos que depositar la confianza en lo que no es Dios es caer en la idolatría –posibilidad siempre presente en la existencia de un creyente–, obra de la carne y que como tal conduce a la muerte.

			

				El adjetivo carnal será en consecuencia un término para expresar la autosuficiencia humana que Pablo llama, por ejemplo, “sabiduría carnal” (2 Cor. 1,12). Este encerramiento en sí mismo es negación de los demás y de Dios, es rechazo del amor como sentido último de la existencia humana. Por eso significa muerte.

			

				La carne aparece así como una fuerza que actúa sobre el ser humano y que con su complicidad –una combinación de debilidad y aceptación culpable– lo lleva al reino de la muerte. Esto hace exclamar al apóstol, en un texto muchas veces citado: “lo que hago no me lo explico, pues lo que no quiero es lo que obro; y lo que aborrezco eso es lo que hago” (Rom. 7,15)41. Es decir, al extremo opuesto de aquello a que está destinado (eso es lo que significa ser “heredero”) por Dios: al Reino de la vida. Estamos, ahora sí, en una clara oposición entre carne y Espíritu.

			

41	Sin pretender identificaciones fuera del lugar, es imposible no pensar aquí en la desgarradora confesión de José María Arguedas sobre su lucha con la muerte: “He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte, muy de frente, escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Yo tenía pocos y débiles aliados, inseguros, los de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien resguardados por mi propia carne. Este desigual relato es imagen de la desigual pelea” (“¿Ultimo diario?” enEl Zorro de arriba y el zorro de abajo(Buenos Aires, Losada, 1975) p. 267).




				Hemos dedicado este párrafo a precisar la significación del primero de esos términos, limitándonos a aludir al permanente contraste que establece Pablo entre ambos. Entraremos ahora a examinar el sentido del vocablo espíritu en la teología paulina.

			

			2.	El Espíritu de vida

			

				El término espíritu (latín: spiritus; griego: pneuma; hebreo: ruah) viene de los fenómenos naturales que son el viento y la respiración de los seres vivos. El vocablo denota dinamismo, con un matiz de discreción y hasta de difícil percepción por los sentidos, casi de invisibilidad. En el uso que de él hace Pablo estamos nuevamente ante una gama de significaciones imbricadas entre ellas, como ocurre con el término carne, estudiado anteriormente. Trataremos de presentar ese abanico de sentidos sin endurecer términos que se mueven sutilmente y con mucha riqueza de matices. Pero una afirmación fundamental da una profunda unidad a todos ellos: “El Espíritu es vida” (Rom. 8,10).

			

			El espíritu humano

			

				En muchos textos de Pablo, espíritu designa la persona humana, no una parte de ella sino su totalidad. “Porque aquietaron mi espíritu y el vuestro” (1 Cor. 16, 18); es decir, a mí y a ustedes, espíritu reemplaza aquí al pronombre personal. “El Señor Jesucristo sea con tu espíritu” (2 Tim. 4,22); vale decir contigo”. No hallé sosiego para mi espíritu, por no haber encontrado yo a Tito, mi hermano (2 Cor. 2,13); “mi espíritu” equivale a “yo” (Cf. 1 Cor. 5,3; 7,34; 2 Cor. 7,1.13; Col. 2,5)42.




			42	Lucas emplea la palabra espíritu en el mismo sentido en un texto muy conocido: “se regocija mi espíritu en Dios mi Salvador” (1,47).




				Se trata del ser humano globalmente considerado pero visto desde su dinamismo, desde el soplo que mueve su conducta. Por ello espíritu designa también la actitud que toma el ser humano, es el yo y sus intenciones: “testigo me es Dios, a quien sirvo en mi espíritu en la predicación del Evangelio de su Hijo” (Rom. 1,9)”; No nos dio Dios un espíritu de cobardía, sino de fortaleza, y de caridad, y de templanza” (2 Tim. 1,7). En el mismo orden de ideas: “no recibieron el espíritu de esclavitud para reincidir de nuevo en el temor” (Rom. 8,15) Este dinamismo contrasta con la pasividad e incluso debilidad de la persona humana señaladas por el término carne43.

			43	Eso corresponde bien alruahcreador, en el relato de la creación se dice: “entonces el Señor Dios modeló al hombre de arcilla del suelo, sopló en su nariz el aliento de vida, y el hombre se convirtió en ser vivo” (Gen. 2,6). Elruahes soplo de vida.



El ser humano bajo la gracia




			

				El dinamismo y la vida que la palabra espíritu expresa se acentúan cuando la persona humana es considerada bajo el punto de vista de la acción de Dios sobre ella. Espíritu y sus derivados designarán la vida según la voluntad de Dios; es decir la vida de acuerdo con el don de la filiación divina que se expresa en la fraternidad humana.

			

				El espíritu aparece aquí como el sujeto de la recepción de los dones de Dios: “La gracia de nuestro Señor Jesucristo sea con vuestro espíritu, hermanos” (Gal. 6,18); es decir, con ustedes, según lo visto anteriormente, pero con el matiz de receptividad a la gracia divina (cf. también Fil. 4,23). El primero de esos dones del Espíritu es la caridad (agape): “El fruto del Espíritu es caridad, gozo, paz, longanimidad, benignidad, bondad, fe, mansedumbre, continencia, frente a tales cosas no tiene objeto la ley” (Ga. 5,22-23). Ese fruto (karpós) del Espíritu es contrario a las obras (erga) de la carne que veíamos en el párrafo precedente44.




			44	Es clásico hacer notar la cuidadosa diferencia de vocabulario observada aquí por el Apóstol. Se habla deobrasde la carne (Gal. 5,19; ya citado) y defrutodel Espíritu (cf. por ej. A. SchlierLa carta a los Gálatas(Salamanca, Sígueme, 1975) p. 296). Ello se debería a una cierta desconfianza de Pablo frente a los intentos justificadores de la obra humana (cf. P. Bonnard o.c. p. 114). Ver al respecto la interesante confrontación de las teologías de Mateo y Pablo sobre el papel de las obras en la vida cristiana en un libro reciente: D. MargueratLe jugement dans l’Evangile de Mathieu(Ginebra, Labor et Fides, 1981) 212-235.




				La caridad es el don central, él contiene en cierto modo a todos los demás: “Les recomiendo, hermanos, por nuestro Señor Jesucristo y por la caridad del Espíritu, que luchen a mi lado con sus oraciones a Dios por mí” (Rom. 15,30). Sólo la caridad permanecerá (cf. I Cor. 13) y por eso hay que buscarla en primer lugar: “Vayan tras la caridad; busquen no obstante los carismas espirituales; pero preferentemente el profetizar” (1 Cor. 14,1)45.




			45	A propósito de la lista antes citada de Pablo en la carta a los Gálatas P. Bonnard escribe: “el amor es, aquí, principalmente el amor fraterno; toda la lista subraya ese carácter social de la vida nueva; pero ella presupone el conocimiento del amor antecedente de Dios. El amor es nombrado primero para indicar que es el signo más importante (y el único definitivo, 1 Cor. 13,8) del Espíritu en la Iglesia y porque sólo él da el carácter cristiano a las otras virtudes” (o.c. p.114; en el mismo sentido J.M. González RuizEpístola de San Pablo a los Gálatas(Madrid, Fax, 1971) p. 252).




				El amor es principio de dinamismo y de vida. La fuerza del Espíritu lleva a amar a Dios y a los otros y no a la realización de prodigios; de ahí que el sentido de los carismas sea la edificación de la comunidad: “A cada cual se da la manifestación del Espíritu para el provecho común” (1 Cor. 12,7). En esa capacidad de amar consiste básicamente la fuerza del espiritual que ha dejado así “la impotencia por la carne” (Rom. 8,3). La fraternidad reposa sobre la filiación divina. Por ello “el Espíritu mismo testifica a una con nuestro espíritu que somos hijos de Dios” (Rom. 8,16) y nos permite dirigirnos a Dios exclamando “Abbá, Padre” (Gal. 4,6; Rom. 8,15). El “Espíritu de filiación adoptiva” (Rom. 8,15) no anula la personalidad humana (“testifica a una con nuestro espíritu”), pero le da una nueva vida. En ella podemos hablarle a Dios con el familiar Abbá, papá, que empleaba Jesús46. Expresión de intimidad, de unión con Dios, con quien formamos un solo Espíritu: “estar unido al Señor es ser un Espíritu con él” (1 Cor. 6,17).




			46	Cf. W. MarchelAbba, Pére, Roma, Biblical Institute Press, 1971.




				Filiación y fraternidad son las dos dimensiones de una vida centrada en el Espíritu. Pero se trata de un proceso, de un itenerario, que no ha llegado todavía plenamente a su meta: “gemimos dentro de nosotros mismos, anhelando la adopción filial” (Rom. 8,23). Hoy sólo “poseemos las primicias del Espíritu” (1.c.). Además, los retrocesos en ese derrotero son posibles (cf. 1 Cor. 3,1). Carne y espíritu no constituyen esferas yuxtapuestas, sino principios de actividad que dan lugar a procesos que con todos sus avatares se entrecruzan en la existencia del cristiano47.




			47	En “Pablo, ‘carnales’ y ‘espirituales’ no designan... personas petrificadas en su categoría, de manera que no se pueda pasar de una a otra: la gracia está ofrecida al carnal para que se haga espiritual, y a la inversa el espiritual puede por negligencia y cobardía voluntaria caer de su estado y hacerse carnal” (P. HubySaint Paul, Epître aux Romains(París, Beauchesne, 1957), p. 282).




				El sentido último de este “caminar según el Espíritu” (Rom. 8,4; Gal. 5,16.25) es la vida, dado que “el Espíritu es vida” (Rom. 8,10). Vida y no muerte “porque la aspiración de la carne es muerte; mas la aspiración del Espíritu vida y paz” (Rom. 8,6). Aquel que emprende esa marcha hacia la vida habitado por el Espíritu de Dios (cf. Rom. 8,9) no es un pretendido componente del ser humano, que únicamente él merecería llamarse espíritu, sino la persona humana como un todo. Aquí también hay que dejar de lado un dualismo antropológico absolutamente ajeno a la teología paulina. Se trata de la persona humana en su integridad, liberada “de la ley del pecado y de la muerte” (Rom. 8,2) y toda ella poseída por la “fuerza de Dios” (2 Cor. 6,7; cf. también 1 Cor. 2,4 y Gal. 5,18).

			

			Dios es Espíritu

			

				Esta fuerza de Dios es, en última instancia, Dios mismo. Es el Espíritu de Dios que habita en nosotros (Rom. 8,9), es el Espíritu de Cristo (1.c.). A propósito de la distribución de carismas en la comunidad cristiana, Pablo nos hablará como equivalentes de “un mismo Espíritu”, “un mismo Señor”, y “un mismo Dios” (1 Cor. 12, 4-6)48.




			48“Dios es Espíritu” dirá con toda nitidez Juan (4, 24).




				Si el ser humano puede ser calificado de espiritual, en la segunda acepción que hemos distinguido, ello se debe a la acción y presencia del poder de Dios, del Espíritu en lo más profundo de cada uno de nosotros. “Ustedes no están en la carne, sino en el espíritu, si es que el Espíritu habita en ustedes” (Rom. 8, 9). Este dominio del Espíritu como fuente de vida es tan fuerte, para Pablo, que en muchos de sus textos no es posible apreciar si el término espíritu designa al ser humano bajo la gracia o al propio Espíritu Santo49. Esta dificultad no es sino el reverso de la profundidad de un mensaje: la intimidad de la presencia del Espíritu.






49Los traductores e intérpretes de Pablo señalan esta dificultad que se traduce concretamente en no saber cuando escribir espíritu con mayúscula. Pero como escribe Jacques Guillet “esta ambigüedad, embarazosa para el traductor, es una luz para la fe: ella es la prueba de que el Espíritu de Dios en el momento mismo en que invade el espíritu del hombre y lo transforma, le deja toda su personalidad” (“Esprit” en X. Léon-DufourVocabulaire de Théologie Biblique,p. 390).




				Esa presencia, ya lo hemos dicho, se traduce siempre en una fuerza actuante. Dinamismo que lleva a la vida (Rom. 8,6). Anteriormente veíamos que la carne era una potencia de muerte (Rom. 8,6). El Espíritu es una fuerza de vida. Pero no se trata de una antítesis perfecta. En efecto, si por momentos en Pablo la carne aparece personificada como fuerza de la muerte, aquí estamos ante algo distinto: frente a una persona divina, el Espíritu; es decir, Dios mismo como fuente de vida50, Dios es Espíritu, en Cristo Jesús nos “liberó de la ley del pecado y de la muerte” (Rom. 8,2) habiendo condenado “al pecado de la carne” (Rom. 8,3). El Espíritu que “acude en socorro de nuestra flaqueza” (Rom. 8, 26), levanta nuestra esperanza porque “ninguna condenación pesa ahora sobre los que están en Cristo Jesús” (Rom. 8,1).




			50	Cf. G. GutiérrezElDios de la vida(Lima, Dpto. de Teología de la Universidad Católica, 1982).




			3. El cuerpo de la Resurrección

			

				Nos falta estudiar un concepto, medular en Pablo, para comprender lo que significa esa vida según el Espíritu. Se trata del término cuerpo (soma) que, como carne (sarx) traduce el hebreo basar, pero con peculiaridades que interesa relevar51. Una vez más nos encontramos ante un continuo de significaciones que forman un todo, pero no rígido o monolítico.




			51Pablo emplea alrededor de 86 veces el vocablo cuerpo, contra unas 30 en los evangelios (en textos paralelos). Y lo hace sobre todo en sus epístolas más teológicas (el término cuerpo no figura en las llamadas cartas pastorales).




			El cuerpo de carne

			

				Pablo emplea la palabra cuerpo con un sentido muy cercano al de carne en las dos primeras acepciones que habíamos distinguido al analizarla más arriba.

			

				Como carne, cuerpo designa al ser humano en su aspecto exterior: “si entregara mi cuerpo para ser abrasado, pero no tuviese caridad, ningún provecho saco” (1 Cor. 13,3); o “no reine, pues, el pecado en vuestro cuerpo mortal” (Rom. 6, 12; CF. También 1 Cor. 9, 12; 2 Cor. 4, 10-11); su presencia o ausencia en un lugar es la de toda la persona en cuanto al aspecto visible: “yo, por mi parte, ausente con el cuerpo, pero presente con el espíritu” (1 Cor. 5,3); o “si bien con el cuerpo estoy ausente, con el espíritu estoy con ustedes” (Col 2,5)52.




			52Es de notar que Pablo, contrariamente a otros autores en el Nuevo Testamento, nunca llamacuerpoal cadáver. Reserva ese vocablo para designar un organismo vivo.




				El cuerpo no es algo que la persona humana tiene, sino algo que ella es53. El “pecado contra el cuerpo” (1 Cor. 6, 18) es probablemente el pecado contra toda la persona humana llamada a otro destino. Pero, como la carne, el ser humano en tanto que cuerpo ofrece una cierta debilidad y puede ser presa del pecado y de esa fuerza de muerte que es la carne según una acepción ya estudiada. Eso hace que se hable de “cuerpo de pecado” (Rom. 6,6) que conduce a través de sus “obras” (Rom. 8,13) a la muerte: “¿Quién me librará del cuerpo de esta muerte?” (Rom. 7, 24). Aquí el cuerpo parece llegar a identificarse con la carne de pecado, pero la identificación no es completa.




			53Cf. R. BultmannTeología del Nuevo Testamento(Salamanca, Sígueme, 1981) 246. “De todo ello se deduce: por medio desomapuede designarse al hombre,a la persona como totalidad”(o.c.: 250).




				Efectivamente, el cuerpo resulta ser más bien el campo en que actúan la fuerza de la muerte, la carne; y al mismo tiempo la fuerza de vida, el Espíritu. Por ello Pablo establecerá una lista de pecados “según la carne”, pero no “según el cuerpo”. El cuerpo (la persona humana en tanto que cuerpo), como veremos en seguida, es el organismo humano que no puede quedar fuera de la economía de la salvación. El cuerpo tiene por eso la posibilidad de vivir según el Espíritu54.

			


54Robinson presenta así la relación entre los conceptos de carne y cuerpo en Pablo:“Mientras quecarnees el ser humano, en la solidaridad de la creación, en su distancia respecto de Dios;cuerpoes el ser humano, en la solidaridad de la creación, como hecho por Dios” (o.c. p. 31).



	Es importante tener presente acá un aspecto más del significado de cuerpo. Al hablar de la carne como designación de la persona humana (“toda carne”), decíamos que ella manifestaba un elemento de solidaridad humana. Se trata de esa perspectiva colectiva propia a la mentalidad bíblica. Lo mismo vale para el cuerpo. El término apunta igualmente a una dimensión que expresa la ligazón entre los seres humanos55. San Pablo se apoyará en esta connotación para referirse a la Iglesia como cuerpo de Cristo.





			55Esta profunda solidaridad humana es puesta de manifiesto en el célebre paralelo entre Adán y Cristo (Rom. 5, 12-21).




			El cuerpo espiritual

			

				La posibilidad para el ser humano también en cuanto cuerpo, de vivir según el Espíritu, es señalada por Pablo en varias ocasiones.

			

				Nos dirá así, para sorpresa de quienes establecen una ecuación total entre carne y cuerpo, que el cuerpo puede ser espiritual: “se siembra cuerpo animal, resucita cuerpo espiritual. Si hay cuerpo animal, lo hay también espiritual” (1 Cor. 15,44). “Cuerpo espiritual”, la expresión es fuerte pero no aislada. En otro pasaje de la misma epístola, Pablo afirmará que “el cuerpo no es para la fornicación, sino para el Señor, y el Señor para el cuerpo” (6,13). Doble pertenencia que reitera la dignidad del cuerpo. Aserto que resalta aún más si tenemos en cuenta que es presentado en oposición a lo que se sostiene en la primera parte del mismo versículo: “la comida es para el vientre y el vientre para la comida”. La carne es corruptible, está marcada por la muerte; en cambio el cuerpo es susceptible de ser vivificado, hay en él un germen imperecedero. El cuerpo es para el Señor y el Señor es para él porque lo resucitará dándole vida definitiva: “Dios, como resucitó al Señor, también a nosotros nos resucitará con su poder” (6,14).

			

				El “cuerpo espiritual”, y el “cuerpo para el Señor” no es algo misterioso o impalpable, posible solamente después de la muerte. Se trata de una realidad ya presente, puesto que desde ahora vivimos, por medio del bautismo, la resurrección del Señor, estamos en camino hacia la plenitud de una vida que poseemos incoativamente. “Sepultados, pues, fuimos en él por el bautismo en orden a la muerte, para que como fue Cristo resucitado de entre los muertos por la gloria del Padre, así también nosotros en novedad de vida caminemos” (Rom. 6,4).

			

				La fuerza del Señor nos toma desde la existencia actual: “con toda seguridad ahora lo mismo que siempre, será Cristo engrandecido en mi cuerpo, ya sea por vida, ya sea por muerte” (Fil. 1,20). Y así el poder de Dios “transfigurará este miserable cuerpo nuestro en un cuerpo glorioso como el suyo, en virtud del poder que tiene de someter a sí todas las cosas” (Fil. 3,21).

			

				Estamos ante la transformación de todo el ser humano, porque sabemos que cuerpo designa esa integridad. “Cuerpo espiritual” califica a la persona que “camina según el Espíritu”, pero acentúa el aspecto corporal, material, del ser humano en ese proceso. Se marca de este modo, una vez más, la diferencia entre carne como potencia que conduce a la muerte y el cuerpo susceptible de una vida definitiva.

			

				Esta posibilidad espiritual que tiene el cuerpo permite a Pablo decir que es templo del Espíritu: “¿no saben que su cuerpo es templo del Espíritu Santo que está en ustedes y han recibido de Dios y que no se pertenecen a sí mismos?” (1 Cor. 6,19). Pertenecen a Dios que se hace presente en el cuerpo como un templo. En el mismo sentido va otra afirmación tan célebre como la precedente: “les recomiendo, pues, hermanos por las misericordias de Dios, que presenten sus cuerpos como víctima viviente, santa, agradable a Dios: ese será su culto espiritual” (Rom. 12,1). En el culto espiritual que caracteriza la comunidad cristiana, las personas –aquí designadas por el cuerpo– deben ofrecer sus vidas como víctimas santas a Dios. La dignidad del cuerpo vuelve a ser subrayada.

			

				Pablo percibe la diferencia entre carne y cuerpo a la luz de la Resurrección de Cristo y toma distancia así respecto de la perspectiva del Antiguo Testamento56. El ser humano puede ser sometido por la carne como potencia de muerte y tenemos entonces el “cuerpo de pecado”, el “cuerpo de muerte”; pero puede también encontrarse bajo el dominio de la fuerza de vida, del Espíritu, y en ese caso será “eliminado el cuerpo de pecado” (Rom. 6,6) porque “el que resucitó a Cristo Jesús de entre los muertos vivificará también sus cuerpos mortales por obra del Espíritu, que habita en ustedes” (Rom. 8,11). Tenemos en ese caso “el cuerpo espiritual”57.




			56Cf. Robinson, o.c. p.32, n.1.




57“Pablo no ha distinguido, pues, dualistamente el yo del hombre (el “alma”) delsomacorporal como si éste fuera una envoltura inadecuada de aquél, una prisión y su esperanza no apunta a una liberación del yo de la cárcel del cuerpo, sino que apunta a la resurrección corporal o a la transformación delsoma,que ha caído bajo el poder de lasarx, en soma neumático (cuerpo espiritual), es decir, regido por elpneuma”(R. Bultmann o.c. 256).




				Esa nueva vida pasa por una liberación, por “el rescate de nuestro cuerpo” (Rom. 8,23). Rescate de la muerte que tiene en el pecado su aguijón y en la ley su fuerza (cf. 1 Cor. 15,56). Muerte, pecado y ley expresan el dominio de la carne: “porque cuando estábamos en la carne, las pasiones de los pecados, atizadas por la ley, obraban en nuestros miembros para llevar fruto en pro de la muerte” (Rom. 7,5). De esa esclavitud somos liberados “por el cuerpo de Cristo” (Rom. 7,4) muerto y resucitado. Nos es dado, entonces, estar bajo el Espíritu que es vida (“el Espíritu es vida a causa de la justicia”, Rom. 8,10), gracia (“porque el pecado no ha de dominar sobre ustedes. Pues no están bajo la ley, sino bajo la gracia”, Rom. 6,14) y libertad (“donde está el Espíritu del Señor hay libertad”, 2 Cor. 3,17).

			

				Precisamente a partir de esta dialéctica muerte-vida la teología paulina del cuerpo se convierte en la clave para entender la existencia cristiana58. El cuerpo liberado de las fuerzas de muerte lleva en él la vida en el Espíritu. Mientras “la carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios” (1 Cor. 15,50), el cuerpo liberado sí podrá hacerlo59.



58Dice con perspicacia Hugo Echegaray: “La idea bíblica del hombre, es la de un cuerpo vivificado y no la de un alma encarnada, idea que responde más bien al dualismo antropológico de los griegos. Pero la vivificación de este cuerpo es un acontecimiento a la vez indisolublemente vital, social y político. Es por esto que lo espiritual cubre todos los órdenes de la vida” (Anunciar el Reino(Lima, CEP, 1981) 45).



59“Se pone claramente de manifiesto que elsomapertenece constitutivamente al ser humano en el hecho de que Pablo no se imagina ni siquiera un futuro ser humano en plenitud después de la muerte como un ser sinsoma,al contrario de los que negaban la resurrección en Corinto” (R. Bultmann, o.c. 146).



El cuerpo de Cristo




			

				La noción de cuerpo alcanza su punto más alto y original en la teología de Pablo cuando es usada para hablar de Cristo y de nuestra incorporación a él. El tema es muy vasto, no corresponde aquí sino tocar algunos aspectos en relación con el asunto que motiva estas páginas.

			

				En el cuerpo de Cristo Jesús clavado en la cruz es vencida la muerte. En el cuerpo resucitado del Señor la vida proclama su victoria definitiva. Efectivamente, “Cristo, resucitado de entre los muertos, no muere ya más, la muerte sobre él no tiene ya señorío” (Rom. 6,9). De ese cuerpo muerto y resucitado los cristianos son miembros por medio de su propio cuerpo: “¿no saben que sus cuerpos son miembros de Cristo?” (1 Cor. 6,15).

			

				Este enfoque lleva a Pablo a usar el término cuerpo con un alcance que supera la perspectiva individual. La noción cuerpo implica ya un elemento de solidaridad60, el cuerpo de Cristo es la comunidad cristiana entera: “ustedes son cuerpo de Cristo y miembros cada uno por su parte” (1 Cor. 12,27). Esa totalidad, que es la Iglesia, tiene en Cristo a su cabeza: “a él le constituyó por encima de todo cabeza de la Iglesia, la cual es el cuerpo suyo, la plenitud (el pléroma) del que lo llena todo en todo” (Ef. 1,22-23). En esa totalidad hay diferentes funciones: “así como en un solo cuerpo tenemos muchos miembros y no todos los miembros tienen una misma función, así los que somos muchos, somos un solo cuerpo en Cristo; y por lo que mira a cada uno, miembros los unos de los otros” (Rom. 12,4-5).






60Cf. Más arriba, p. 89-90.




				Es frecuente ver en esta teología de la Iglesia una hermosa metáfora. Sin embargo, por chocante que eso pueda aparecer, es necesario percibir el realismo del enfoque paulino. Se trata en verdad del cuerpo real de Cristo61, visto como una extensión de la Encarnación62. Limitémonos a subrayar este punto sin entrar a detallarlo.

			


61Como se sabe, el adjetivo “místico” no se halla en Pablo. Su primer uso remonta a las interpretaciones de la escuela de Alejandría (cf. L. Bouyer o.c.).



62“Es prácticamente imposible –escribe Robinson– exagerar el materialismo y la crudeza de la doctrina de Pablo sobre la iglesia” (o.c. 51). L. Cerfaux había escrito ya que la Iglesia o cuerpo de Cristo “no es otro que el cuerpo real, personal que ha vivido, que ha muerto, ha sido glorificado y a quien, en la Eucaristía, el pan es identificado” (La théologie de l’Eglise selon saint Paul”(París, Cerf, 1942) 222).




				El proceso que va de la muerte a la vida “a través del cuerpo de Cristo” (Rom. 7,4), debe ser el de todo cristiano. Proceso permanente de cada existencia cristiana y de toda la comunidad. Ambas están atravesadas, en tanto que cuerpo, por las potencias de la muerte y la vida: “siempre llevando por doquiera en nuestro cuerpo el estado de muerte de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo”, y el texto sigue: “porque siempre nosotros los que vivimos somos entregados a la muerte por causa de Jesús, a fin de que también la vida de Jesús se manifieste en nuestra carne mortal” (2 Cor. 4, 10-11). Por eso mismo en la Iglesia, cuerpo de Cristo, se operará un trasvase del dar y el recibir en relación con esas fuerzas de muerte y vida: “de suerte que la muerte obra en nosotros y la vida en ustedes” (ibid. V. 12).

			

			---------------

			

				Está demás decir que con la enumeración de estas diversas acepciones de los términos carne, espíritu y cuerpo no pretendemos encasillar el uso que Pablo hace de ellos. El Apóstol los emplea a veces mordiendo al mismo tiempo los diferentes matices de la gama de significaciones apuntadas (y otras menores, no señaladas para no complicar el asunto). Pero lo que queremos subrayar es la unidad profunda de esos abanicos de sentidos, así como el horizonte en el que se inscriben. Uno está marcado por la muerte (el pecado y la ley), el otro por la vida (la gracia y la libertad)63.




			63Cf. A. Feuillet “Le règne de la mort et le règne de la vie (Rom. 5, 12-21)”, enRevue Biblique 77(1970) 481-521).




				Entre la opción por la muerte o por la vida discurre la existencia humana. El Deuteronomio hace con toda claridad ese planteamiento en un texto muchas veces citado (“Mira, hoy te pongo delante la vida y el bien, la muerte y el mal”, 30, 15). Pablo lo retoma con enorme vigor y hace de este asunto el centro de la espiritualidad cristiana. Caminar según el Espíritu es rechazar la muerte (el egoísmo, el desprecio a los demás, la codicia, la idolatría) y escoger la vida (el amor, la paz, la justicia). Renunciar a la carne y vivir según el espíritu es estar disponible a Dios y a los demás. Ese andar se hace con la última palabra de la historia, porque sabemos que “en todas estas cosas soberanamente vencemos por obra de aquel que nos amó” (Rom. 8, 37). De modo que nada ni nadie “será capaz de apartarnos del amor de Dios que está en Cristo Jesús, Señor nuestro” (v. 39)64.




			64Como dice bien un texto de las iglesias evangélicas de América Latina: “La historia de la salvación, de la cual se nos da testimonio en las Sagradas Escrituras, es la historia de la lucha constante de Dios con los hombres por hacer que triunfe la vida sobre las fuerzas de la muerte. La muerte de la muerte (1 Cor. 15.26) es la meta final del plan divino, para que resplandezca la vida: “He venido –dijo Jesús– para que tengan vida y para que la tengan en abundancia” (Juan 10,10). Y con su muerte, Jesús nos da la vida”(“Mensajedel Consejo Latinoamericano de Iglesias (CLAI) a las Iglesias del continente Americano”, Huampaní, Perú, noviembre 1982, enCristianismo y Sociedad1983, Primera entrega N° 75, 57).




				Entre la muerte y la vida, es decir, entre la carne y el espíritu, urge tomar una decisión65. La elección no se halla entre el cuerpo y el alma, nada más ajeno a Pablo que no establece una oposición filosófica, sino religiosa entre carne y espíritu. Para él se trata de la persona humana tomada en su integridad. Es ella la que debe saber optar por el Espíritu, por la vida. En esa elección tendrá de su lado la fuerza del amor, el Espíritu, más interior a nosotros que nosotros mismos, como decía Agustín de Hipona.

			

65K. Barth considera precisamente que los 10 primeros versículos del cap. VIII de Romanos presentan los términos de “una decisión” (The Epistle to the Romans(Oxford, University Press, 1976) 271).





				La espiritualidad, manera de ser cristiano, estriba en marchar según el Espíritu, fuerza de vida que libera al ser humano, a través de la muerte, el pecado y la esclavitud. Ser cristiano es ser libre de toda coacción exterior: “Donde está el Espíritu del Señor hay libertad” (2 Cor. 3,17). Libertad puesta al servicio de Dios y del prójimo66. Rechazar la fuerza de la carne no significa despreciar el cuerpo ni sus expresiones. Por el contrario, la espiritualidad cristiana consiste en asumir el cuerpo liberado, y desde allí poder orar: “Abbá, Padre”, y entrar en comunión fraterna con los demás67.

			


66Dicen con razón P. Lamarche y Ch. Le dû: “El actuar cristiano no es una condición previa para la salvación, sino una consecuencia. Y la libertad del Espíritu guía al cristiano para ayudarlo a discernir y a inventar en el amor su camino hacia Dios. Esta doctrina paulina parece muy simple; pero los prejuicios lógicos, literarios e intelectuales, han oscurecido muchas veces el texto” (Epítre aux Romains V – VIII, Structure littéraire et sens(París, Editions du CNRS, 1980) 82).






67“La transformación del cuerpo por la acción del Espíritu, la superación de la muerte por la Resurrección, la anticipación de todo esto por la fe y la esperanza es la única espiritualidad que nos permite buscar y encontrar al Dios vivo de Jesucristo” (P. Richard, enEspiritualidad y Liberación en América Latina,p. 96).




				Es importante anotar la profunda continuidad de todo el proceso. El cuerpo de la Resurrección del Señor es el cuerpo de carne y el cuerpo de la Cruz de su presencia en la historia68. Ese es también nuestro caso por la pertenencia al cuerpo de Cristo. Liberado de la carne, fuerza de muerte, nuestro propio cuerpo se hace espiritual, factor de vida y solidaridad.




			68En Lucas cuando Jesús resucitado aparece ante sus discípulos les dice: “vean mis manos y mis pies, que yo mismo soy, pálpenme, y vean que un espíritu no tiene carne y huesos(sarka kai óstea),como ven que yo tengo. Y diciendo esto les mostró las manos y los pies. Como todavía no acabasen de creer de puro gozo ni saliesen de su asombro, díjoles: ¿tienen aquí algo de comer? Ellos le presentaron parte de un pez asado, y tomándolo, en presencia de ellos lo comió” (24, 39-43).





				Esa existencia necesariamente corporal y comunitaria sigue estando sujeta a las potencias de muerte y de vida; en su recorrer histórico ella no está confirmada definitivamente en gracia, está llamada a avanzar pero los retrocesos son posibles. No obstante, en la decisión por tomar sabemos que “el Espíritu acude en socorro de nuestra flaqueza” (Rom. 8, 26).

			

				La vida según el Espíritu no es por lo tanto la existencia según el alma, y contra o sin el cuerpo; sino de acuerdo con la vida, el amor, la paz, y la justicia –los grandes valores del Reino de Dios– y contra la muerte. En eso consiste la vida espiritual de los cristianos, “Herederos de Dios y coherederos de Cristo” (Rom. 8, 17), porque “todos los que son guiados por el Espíritu de Dios, son hijos de Dios” (Rom. 8,14). Que Dios es Padre, el don de la filiación y la consiguiente exigencia de fraternidad, ese es el “misterio mantenido en secreto durante siglos eternos, pero manifestado al presente” (Rom. 16,25) en la muerte y resurrección de Jesucristo.

			

				Ese don hará que allí donde “reinó la muerte por culpa de uno solo, mucho más los que reciben la sobreabundancia de la gracia y del don de la justicia reinarán en la vida por uno solo, Jesucristo” (Rom. 5,17). La plenitud de esa vida se dará más allá de la historia, por ahora “nuestra salvación es en esperanza” (Rom. 8,24).




			III. UN PUEBLO EN BUSCA DE DIOS

			

				El encuentro con el Señor es el punto de partida de un vivir según el Espíritu. Esa vida se expresa en marchar en busca de Dios. Es lo que Pablo llama un “camino excepcional (kath’ hyperbolén hodón)” (1 Cor. 12,31) y consiste en la práctica de la caridad que llevará al “cara a cara” con Dios (1 Cor. 13,12).

			

				Se trata, en verdad, del recorrido que hace un pueblo entero y no sólo personalidades aisladas. La experiencia paradigmática del éxodo del pueblo judío hacia la tierra prometida ha sido para numerosos autores espirituales fuente inspiradora de imágenes para describir 
–y comprender– sus propias vivencias. Reforzando esta perspectiva, el libro de Hechos llamará al cristianismo, al estilo de vida cristiana, “el camino”, así a secas. Es el camino por el cual el Espíritu lleva a través de la historia al nuevo “pueblo mesiánico” que es la Iglesia. Esa travesía histórica será colectiva porque la realiza toda una comunidad y será también global porque ningún aspecto de la existencia humana queda fuera del proceso. En la tradición espiritual encontramos muchos ejemplos de cómo esas perspectivas bíblicas marcan la manera de entender el camino espiritual hacia Dios. Las diferentes marchas emprendidas por los cristianos a lo largo de la historia en seguimiento de Jesús llevarán además a un reordenamiento y a una nueva síntesis, de acuerdo a las exigencias de la época, de los grandes ejes del evangelio.

			

			1.	La espiritualidad de un pueblo

			

				El éxodo del pueblo judío y el camino emprendido por la Iglesia primitiva son experiencias básicas y fuen­-
te de muchas otras a lo largo de la tradición judeo-cristiana.

			

			Aprender a ser libres

			

				El Éxodo constituye la experiencia fundacional del pueblo judío69. Se trata de la salida de una situación de esclavitud, explotación y carencia en Egipto, país extranjero; para ir a través de un proceso de liberación multifacético hacia la libertad, la justicia y la posesión en la tierra prometida, tierra en propiedad.

			


69A propósito de la experiencia tanto “social y comunitaria como también individual e interior” que de la misericordia de Dios hizo el pueblo judío, Juan Pablo II escribe: “en el origen de esta multiforme convicción comunitaria y personal, como puede comprobarse por todo el Antiguo Testamento a lo largo de los siglos, se coloca la experienciafundamentaldel pueblo elegido, vivida en tiempos deléxodo:el Señor vio la miseria de su pueblo, reducido a la esclavitud, oyó su grito, conoció sus angustias y decidió liberarlo. En este acto de salvación llevado a cabo por el Señor, el profeta supo individuar su amor y comprensión. Es aquí precisamente donde radica la seguridad que abriga todo el pueblo y cada uno de sus miembros en la misericordia divina, que se puede invocar en circunstancias dramáticas” (Rico en misericordia, 4; el subrayado es nuestro).




			“Habló Dios a Moisés y le dijo: ‘Yo soy Yahvéh. Me aparecí a Abraham, a Isaac y a Jacob como El Sadday; pero mi nombre de Yahvéh no se lo di a conocer. También con ellos establecí mi alianza, para darles la tierra de Canaán, la tierra en que peregrinaron y en la que moraron como forasteros. Y ahora, al oír el gemido de los israelitas, reducidos a esclavitud por los egipcios, he recordado mi alianza. Por tanto, di a los hijos de Israel: Yo soy Yahvéh; Yo los libertaré de los duros trabajos de los egipcios, los libraré de su esclavitud y los salvaré con brazo tenso y castigos grandes. Yo los haré mi pueblo y seré su Dios; y sabrán que Yo soy Yahvéh, su Dios, que los sacaré de la esclavitud de Egipto. Yo los introduciré en la tierra que he jurado dar a Abraham, a Isaac y a Jacob, y se la daré en herencia. Yo, Yahvéh’” (Ex. 6, 2-8).

			

			Buscar a Dios

			

				Salir de Egipto es romper con la muerte (eso es lo que esclavitud y carencia significan) para ir al encuentro de Yahvé y convertirse en su pueblo70. En ese camino de liberación –y no fuera de él– se da una búsqueda de Dios. Esta búsqueda es el sentido último de todo el proceso.




			70Al terminar un minucioso estudio lingüístico y teológico sobre la opresión del pobre en el Antiguo Testamento, Jacques Pons escribe: “El espectáculo del mundo nos abre los ojos, agudiza el espíritu del exégeta para que penetre hasta el fondo del Antiguo Testamento, permite ubicar todas esas pequeñas palabras dispersas y las reúne para que se iluminen entre ellas. A cambio de esto, un rayo de luz bíblica alumbrará el mundo que habitamos para sacar a las fuerzas de la opresión de su escondrijo y revelar lo que ellas son en verdad: no un abuso pasajero, un accidente de la historia, sino más bien la irrupción de la muerte y el caos en la creación de Dios” (L’oppression dans l’Ancien Testament(Paris, Letouzey et Ané, 1981) 211). Sobre el tema de la opresión en la Biblia ver también Elsa Tamez, La Biblia de los oprimidos(San José, Dei, 1979).






				Se trata del rompimiento, ante el llamado liberador de Yahvé, con una situación existente a la cual, pese a las dificultades que ella presentaba, el pueblo estaba ligado por medio de sutiles y cobardes complicidades. El país que se deja es ajeno, pero es una tierra rica: “Porque la tierra a la que vas a entrar para tomarla en posesión no es como el país de Egipto del que han salido, donde después de sembrar había que regar con el pie, como se riega un huerto de hortalizas” (Deut. 11-10).

			

				Por eso mismo no se trata de una ruptura que se realiza una vez por todas. Es un proceso permanente que implica una lucha contra todas las fuerzas que invitan al regreso al viejo estado de cosas (es la atracción de “las ollas de Egipto”). Hacer memoria de esa salida (es decir, exodo; del griego hodós: camino) es celebrar el amor de Dios y reafirmarse en la opción tomada.

				En efecto, la fiesta de Pascua recuerda el porqué de la salida: “Así dice Yahvé, el Dios de Israel: Deja salir a mi pueblo para que me celebre una fiesta en el desierto” (Ex. 5,1). El reconocimiento del amor liberador de Yahvé está presente desde el inicio del proceso. Al mismo tiempo la celebración, fuera de la tierra de esclavitud y muerte, de esta fiesta de liberación y vida constituye un aspecto del aprendizaje de la libertad durante la travesía y la soledad del desierto. Libertad que se vivirá plenamente en la comunión de la tierra de promisión71.




71“Lo que se expresa, en primer lugar, en la pascua judía es la certeza de la libertad. Con la salida de Egipto una hora nueva ha llegado para la humanidad: la redención de la miseria... Toda coacción es accidental; toda miseria es provisoria. El soplo de la libertad que a partir del éxodo pasa por el mundo puede dispersarlas hoy mismo” (A. Neher“Moïse et la vocation juive”(París, 1957) 137.





			Para que reconozcan al Señor

			

				El pueblo que sale de Egipto se pone en marcha a través del desierto. Es un largo peregrinaje que durará cuarenta años, nos dice la Biblia. Tiempo de prueba y de profundización en el conocimiento de Yahvé que los ha liberado de la esclavitud. Por eso los profetas llaman al pueblo judío a recordar constantemente ese recorrido, y a sacar las consecuencias de él para su vida presente. Una pregunta elemental será planteada: ¿por qué esa larga ruta? O más exactamente ¿por qué tanto tiempo para una distancia geográficamente corta al fin de cuentas?

			

				Sin detenerse en detalles históricos, los autores bíblicos se sitúan en una perspectiva de fe y encuentran la respuesta a esa cuestión en el sentido profundo de ese caminar. “Acuérdate de todo el camino que Yahvéh tu Dios te ha hecho andar durante estos cuarenta años en el desierto para humillarte, probarte y conocer lo que había en tu corazón: si ibas o no a guardar sus mandamientos. Te humilló, te hizo pasar hambre, te dio a comer el maná que ni tú ni tus padres habían conocido, para mostrarte que no sólo de pan vive el hombre, sino que el hombre vive de todo lo que sale de la boca de Yahvéh. No se gastó el vestido que llevabas ni se hincharon tus pies a lo largo de esos cuarenta años. Date cuenta, pues, de que Yahvéh tu Dios te corregía como un hombre corrige a su hijo, y guarda los mandamientos de Yahvéh tu Dios siguiendo sus caminos y temiéndole. Pues Yahvéh tu Dios te conduce a una tierra buena, tierra de torrentes, de fuentes y hontanares que manan en los valles y en las montañas, tierra de trigo y de cebada, de viñas, higueras y granados, tierra de olivares, de aceite y de miel” (Deut. 8, 2-6).

			

				Lo central está en el conocimiento mutuo entre Yahvé y su pueblo, comparado al que existe entre padre e hijo. Momento de prueba que permite “conocer las intenciones” profundas del pueblo en su actuar, antes de que entre en la tierra prometida. Pero es al mismo tiempo, para Yahvé, la ocasión de revelar su amor por el pueblo, ya sea a través de su preocupación por los aspectos materiales de su vida (“tus vestidos no se han gastado, ni se te han hinchado los pies”), ya sea enseñándole que debe saber alimentarse de su palabra y no sólo de pan. Eso llevará a los israelitas a “reconocer a su Señor y su Dios”; podrán así observar sus preceptos y seguir sus caminos. Crecer en ese conocimiento recíproco es avanzar en el amor mutuo, porque sabemos que el conocer bíblico tiene una connotación íntima y afectiva. Ese es el sentido hondo del caminar en el desierto, y da unidad y dirección a lo que podía parecer dispersión y extravío72.




72A propósito de la revelación de Dios en el Éxodo, Juan Alfaro alerta sobre el modo de entender la rica y compleja relación entre Antiguo y Nuevo Testamento: “Los escritos del Nuevo Testamento han visto en la Muerte y Resurrección de Cristo el cumplimiento definitivo de las promesas de la alianza, la verdadera Pascua, nuestra liberación del pecado y de la muerte. Por eso loscristianos podemos caer en el error de reducir todo el significado del Éxodo a una mera promesa anticipadora de la redención de la Humanidad por Cristo. Ciertamente el sentido último de la alianza de Yahvé con Israel está en la liberación cumplida en Cristo. Pero el acontecimiento del Éxodo tiene también su propio sentido: Yahvé se revela como Dios en la liberación de un pueblo oprimido. La liberación de la opresión aparece así como un acto revelador de Dios; más aún, como el acto en que Dios inaugura la historia de la salvación”(Cristianismo y justicia(Madrid, PPC, 1973)11).




				Este “doble aprendizaje” deberá emprender rutas permanentemente nuevas. Porque el recorrido se hace a través del desierto, donde no hay camino trazado de antemano. La huella que hace un andante es borrada de inmediato por el viento y la arena. Por ello en el desierto ni encontramos ni dejamos rastro al avanzar. A cada uno le corresponderá hacer su propia senda en la más grande libertad. El Señor mismo exhorta a través de los profetas a su pueblo para que disponga una ruta a fin de salir a su encuentro: “En el desierto preparen un camino al Señor, allanen en la estepa una calzada para nuestro Dios” (Is. 40,3; citado en Mt. 3,3 y Mc. 1,3). En el derrotero hacia la tierra prometida el pueblo emancipado de la esclavitud y el trabajo forzado aprende a ser libre forjándose como nación.

			

				Esta experiencia de libertad marcará en lo sucesivo su vida y su espiritualidad. Desde esa vivencia se comprende como pueblo, y lo hace con orgullo. Eso se expresa bien en un diálogo de Jesús con los judíos que nos transmite el evangelio de Juan. Ante el llamado de Jesús a la libertad, replicarán: “Nosotros somos raza de Abraham y nunca hemos sido esclavos de nadie. ¿Cómo dices tú: los haré libres? Jesús les respondió: En verdad, en verdad les digo: todo el que comete pecado es esclavo. Y el esclavo no queda en casa para siempre; mientras el hijo se queda para siempre. Si pues el Hijo les da la libertad, serán realmente libres” (8,33-36). Para ellos, pertenecer al pueblo judío significa ser libres; Jesús los invita sin embargo a una inteligencia más profunda: ser hijos es ser verdaderamente libres. El esclavo no permanece en la casa del Padre, no es hijo. 

			

				La creatividad para abrir nuevos caminos será ejercida por el pueblo en la terrible soledad del desierto. El peregrinaje se hace en medio de la pobreza y la escasez que impone la tierra inhóspita que se atraviesa. El pueblo no se desplaza con su casa a cuestas, sino en busca de una nueva morada. Los temores lo asaltan (cf. Salmo 107,4), y las amenazas a su vida se multiplican. De ahí que repetidamente se presente la tentación del regreso, del paso atrás: “y se decían unos a otros: Nombraremos un jefe y volveremos a Egipto” (Num. 14,4). Eso significaba retornar a la servidumbre por miedo a enfrentar una difícil y exigente libertad. Así, entre avances y retrocesos se hace la marcha hacia la tierra prometida.




			No me buscarías si no me hubieses ya encontrado

			

				El pueblo judío sale de Egipto (“casa de esclavitud” Deut. 8,14) para entrar en la tierra prometida, no para dar vueltas en el desierto. “Pues Yahvéh tu Dios te conduce a una tierra buena, tierra de torrentes, de fuentes y hontanares que manan en los valles y en las montañas, tierra de trigo y de cebada, de viñas, higueras y granados, tierra de olivares, de aceite y de miel, tierra donde el pan que comas no te será racionado y donde no carecerás de nada; tierra donde las piedras tienen hierro y de cuyas montañas extraerás el bronce. Comerás hasta hartarte, y bendecirás a Yahvéh tu Dios en esa tierra buena que te ha dado” (Deut. 8,7-10)73.




			73La forma concreta como se realiza la ocupación de la tierra de Canaán es tema de discusión. Cf. Al respecto la controvertida pero muy interesante y documentada obra de N. GottwaldThe Tribes of Yahvé(New York, Orbis Books, 1979).




				En busca del encuentro con Dios partió el pueblo judío. Pero ese encuentro estaba ya presente de cierta manera al comienzo del recorrido. Cuando aún el pueblo estaba en Egipto, Yahvé declara su cercanía: “He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, he oído sus quejas contra los opresores, me he fijado en sus sufrimientos. Y he bajado a liberarlos de los egipcios, a sacarlos de esta tierra para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa, tierra que mana leche y miel” (Ex. 3,7-8). Y le encarga a Moisés y Aarón decir al pueblo: “el Señor Dios de los hebreos nos ha encontrado” (Ex. 3,18). Encuentro inicial que llama a una plenitud, una expresión de ella es la Alianza del Sinaí. Esta doble pertenencia, de Dios y su pueblo, es por eso el sentido profundo de todo el caminar hacia la libertad: ruptura con la opresión y travesía del desierto.

			

				Precisamente porque hay un anticipo de ese encuentro con Dios el movimiento de búsqueda puede empezar, según la conocida frase de Agustín “No me buscarías si no me hubieses ya encontrado”. La búsqueda de la unión con el Señor domina todo el proceso de liberación y constituye el meollo de esta experiencia espiritual de un pueblo entero.

			

				La tierra prometida no es sólo un país nuevo, es el don de una situación radicalmente distinta: “Pues he aquí que yo creo cielos nuevos y tierra nueva, y no serán mentados los primeros ni vendrán a la memoria; antes habrá gozo y regocijo por siempre jamás por lo que voy a crear. Pues he aquí que yo voy a crear a Jerusalén ‘Regocijo’, y a su pueblo ‘Alegría’; me regocijaré por Jerusalén y me alegraré por mi pueblo, sin que se oiga allí jamás lloro ni quejido. No habrá allí jamás niño que viva pocos días, o viejo que no llene sus días, pues morir joven será morir a los cien años, y el que no alcance los cien años será porque está maldito. Edificarán casas y las habitarán, plantarán viñas y comerán su fruto. No edificarán para que otro habite, ni plantarán para que otro coma, pues cuanto vive un árbol vivirá mi pueblo, y mis elegidos disfrutarán del trabajo de sus manos. No se fatigarán en vano ni tendrán hijos para sobresalto, pues serán raza bendita de Yahvéh ellos y sus retoños con ellos” (Is. 65,17-23). Novedad de una situación en la cual la alegría hunde sus raíces en la promesa cumplida de establecer la justicia.

			

				La tierra en la que no habrá explotación ni carencia es finalmente don gratuito del Señor, prenda de su propia entrega al pueblo con quien establece una alianza: “Ustedes serán mi pueblo y yo seré su Dios”. Ese don pone todo en movimiento y marca el proceso desde el inicio. Yahvé es el único poseedor de la tierra: “porque mía es toda la tierra” (Ex. 19, 5), el destino de ésta es dar vida a todo el pueblo74. De ahí que toda apropiación particular e injusta de la tierra sea contraria a la voluntad divina: “¡Ay, los que juntan casa con casa, y campo a campo anexionan, hasta ocupar todo el sitio y quedar solos en medio del país! Así ha jurado a mis oídos Yahvéh Sebaot: ¡Han de quedar desiertas muchas casas; grandes y hermosas, pero sin moradores!” (Is. 5,8-9). “Vivir solos” implica de algún modo la muerte de aquellos a quienes “no se deja sitio”.

			


74Mons. Luis Vallejos recordaba esta gran idea bíblica a los campesinos pobres de su diócesis: “Quisiera animar tu esperanza. Decirte que ames la tierra que germina, tu siembra, tus animales, tus herramientas. (...) Quisiera decirte que ames tu cultura, tu canto, tu lenguaje, tu estilo, tu familia y tu paisaje. Que junto a otros campesinos te prepares y organices, porque es solamente la unidad lo que hace la fuerza. Que tarde o temprano tú o tus hijos poseerán la tierra entera porque Dios mismo la entregó comoregaloytareapara todos. Él es el único y auténtico dueño de los campos” (“Carta Pastoral”, publicada con motivo de los 25 años de su ordenación sacerdotal, 31-1-1982. EnDos Obispos del Sur Andino(Lima, CEP, 1982) 68) (subrayado nuestro).





				Pero en última instancia, la posesión de la tierra debe ser la ocasión para recordar a Yahvé, es decir, tener presente su amor y sus exigencias. “Guárdate de olvidar a Yahvéh tu Dios descuidando los mandamientos, normas y preceptos que yo te prescribo hoy; no sea que cuando comas y quedes harto, cuando construyas hermosas casas y vivas en ellas, cuando se multipliquen tus vacadas y tus ovejas, cuando tengas plata y oro en abundancia y se acrecienten todos tus bienes, tu corazón se engría y olvides a Yahvéh tu Dios que te sacó del país de Egipto, de la casa de servidumbre” (Deut. 8, 11-14). Vivir en el país de promisión es vivir ante Dios y cumplir sus requerimientos de justicia hacia los demás. La tierra es el lugar y la ocasión de al comunión con Dios y entre las personas. En ella se expresa la fidelidad de Yahvé: “es una tierra de la que el Señor, tu Dios se ocupa y está siempre mirando por ella, desde el principio del año hasta el fin” (Deut. 11,12). Y en ella debe vivirse igualmente la observancia de sus preceptos. Todo esto se halla comprendido en el tema de la tierra prometida.

			

			El nuevo camino

			

				Desde la experiencia del Éxodo, “ir por los caminos del Señor” (Salmo 128,1) es un tema frecuente de la espiritualidad israelita. El asunto es retomado con fuerza y originalidad en el libro de Hechos, siempre en la óptica de la vida de todo un pueblo.




			Un estilo de vida

			

				Una lectura superficial de Pablo podía hacer pensar que la vida según el Espíritu que nos propone, y que hemos recordado, se mueve sólo en el ámbito de lo personal y hasta lo recoleto. La importancia que en su mensaje tiene la teología del cuerpo de Cristo impide ya ese tipo de interpretaciones porque hace ver las dimensiones sociales del proceso. Pero si alguna duda cupiese todavía, la forma como considera la cuestión el libro de los Hechos pone las cosas en claro. Esto es particularmente significativo porque en ese enfoque la relación con la experiencia de Pablo es explícita.

			

				Los Hechos, y esto constituye un caso único en el Nuevo Testamento, llaman al cristianismo el camino (hodós), empleando la mayoría de las veces el término en absoluto sin calificativos. La primera vez que lo encontramos es en el relato de la conversión de Saulo de Tarso: “Entretanto Saulo, respirando todavía amenazas y muerte contra los discípulos del Señor, se presentó al Sumo Sacerdote, y le pidió cartas para las sinagogas de Damasco, para que si encontraba algunos seguidores del Camino, hombres o mujeres, los pudiera llevar atados a Jerusalén. Sucedió que, yendo de camino, cuando estaba cerca de Damasco, de repente le rodeó una luz venida del cielo, cayó en tierra y oyó una voz que le decía: ‘Saúl, Saúl, ¿por qué me persigues?’ El respondió: ‘¿Quién eres, Señor?’ Y él: ‘Yo soy Jesús, a quien tú persigues’” (Hechos 9,1-5).

			

				El texto es central y liga la original expresión de Hechos a la experiencia espiritual de Pablo. Esto se repetirá en una segunda versión de su conversión puesta esta vez en boca del mismo Pablo: “yo perseguí a muerte este Camino, encadenando y arrojando en las cárceles a hombres y mujeres” (22,4). Y más abajo se precisa nuevamente que esa persecución es hecha a Jesús mismo: “caí al suelo y oí una voz que me decía: Saúl, Saúl, ¿por qué me persigues? Yo respondí: ¿quién eres, Señor? Y él a mí: Yo soy Jesús Nazareno, a quien tú persigues” (22,7-8; cf. También 26,9).

			

				El término camino designa a los cristianos, seguidores del Señor, y se opone además al calificativo de secta que les otorgaban sus enemigos. Así, en una defensa que hace Pablo ante el procurador Félix, le dirá: “te confieso que según el Camino (katá ten hodón), que ellos llaman secta doy culto al Dios de mis padres, creo en todo lo que se encuentra en la Ley y está escrito en los Profetas” (24,14; cf. También 19, 9, 23; 24,22). En tres ocasiones el vocablo camino lleva una precisión: “camino de salvación” (16,17); “camino del Señor” (18,25), y “camino de Dios” (18,26).

			

				¿De qué se trata? Para algunos, camino designa a los cristianos mismos que siguen la senda del Señor, más que una manera de vivir75. Para otros, camino señala principalmente la doctrina cristiana76. No obstante, todo indica que una sana interpretación debe tomar una perspectiva global y sintética.




			75“Normalmente, el Camino debería significar la manera de vivir y de actuar, la conducta por excelencia. Pero a este sentido abstracto, los Hechos y sólo ellos añaden un sentido nuevo: la palabra es una de aquellas que designan a los cristianos porque ellos siguenel camino del Señor, de Dios,el camino de la salvación” (traducción ecuménica de la Biblia, N.T. (París, Cerf, 1975), p. 384, nota a Hechos 9, 2).



76Se basan para esto en que en Hechos 16, 17 (“les anuncian el camino de la salvación”) y 18, 25-26 (“lo habían instruido en el camino del Señor”) se alude al mensaje de Jesús (relacionan también 13, 10: los caminos derechos de Dios con 13, 12 “la doctrina del Señor”).



				En efecto, los cristianos se caracterizan por un comportamiento, por un estilo de vida. Esto distingue a la comunidad cristiana en el mundo judío y pagano en el que vive y da su testimonio. Esa conducta es a la vez una manera de pensar y de actuar; un modo de vivir, en una palabra, sin que nada escape a ese caminar77. Precisamente el sentido hebreo de camino subraya una perspectiva ética comprendiendo el conjunto de la vida: “enséñales los preceptos y las leyes, dales a conocer el camino (derek) que deben seguir y las obras que deben practicar” (Ex. 18,20)78.




77Comentando diversas interpretaciones de la noción de camino en los Hechos, S. Lyonnet escribe: “Una primera conclusión, obvia, se impone: la religión cristiana era concebida esencialmente como un comportamiento ético, que supone evidentemente una manera de pensar, pero que que es al mismo tiempo una manera de actuar” (“La ‘Voie’ dans les Actes des Apôtres” enLa parole de Grâce(París, Recherches de Sciences Religieuses, 1981) 152-153).





78“Esta expresión (derek,el camino) es característica del genio hebreo: mientras que en el helenismo la misma metáfora (methodo) se aplica a un procedimiento intelectual, en la Biblia ella definela conducta moral” (A. GelinLes idées maítresses de l’Ancien Testament(París, Cerf, 1955) 65).




				Es en ese sentido que Pablo emplea el término: “Por esto mismo envié a Timoteo, que es mi hijo querido y fiel en el Señor, el cual les recordará mis normas de conducta (hodós) que sigo en Cristo Jesús, conforme enseño donde quiera en toda la Iglesia” (1 Cor. 4,17). Seguir el camino es llevar una conducta, la misma palabra griega (hodós) puede ser traducida por esos dos términos: camino y conducta. Comportamiento al servicio de Dios79. Se trata de un estilo de vida que se comunica sobre todo a través del testimonio y que es susceptible de seguimiento por otros: “les suplico, pues, sean imitadores míos”, decía Pablo en el versículo anterior al que acabamos de citar. Pero demos un paso más en la comprensión del concepto que estamos estudiando.

			

79“Definir el camino sería definir la moral cristiana, es decir, la manera con la cual los cristianos buscan realizar el servicio a Dios a través de toda su conducta” (J. DupontEtudes sur les Actes des Apôtres(París, Cerf, 1967) 475).




Libertad y amor

			

				Esta conducta a seguir es un camino que Pablo presenta en la misma epístola como superior a cualquier otro. Después de hablar de la importancia y conveniencia de los diferentes carismas al interior del cuerpo de Cristo, Pablo escribe: “¡aspiren a los carismas superiores! Y aún les voy a mostrar un camino más excelente (kath’ hyperbolén hodón)” (1 Cor. 12, 31). Luego sigue el célebre himno a la caridad que comprende todo el cap. 13. Ese es, efectivamente, el camino en cuestión, el de la caridad que informa la globalidad de la vida cristiana porque “todo lo excusa. Todo lo cree. Todo lo espera. Todo lo soporta. La caridad no acaba nunca” (vv. 7-8). Los carismas desaparecerán, incluso la fe y la esperanza dejarán de ser necesarias, porque veremos a Dios “cara a cara”. Sólo subsistirá la caridad que como ya sabemos es fruto por excelencia del Espíritu.

			

				El camino de que se trata, y que sella el testimonio de la comunidad cristiana, es el del Espíritu, es decir, el del amor que se expresa en las obras. Ese es el camino de salvación, del Señor, de Dios. Pablo llamaba a este camino “la ley del Espíritu de la vida en Cristo Jesús” (Rom. 8,2), que nos ha liberado “de la ley del pecado y de la muerte” (ib.), porque “si se dejan llevar por el Espíritu, no están bajo la presión de la ley” (Gal. 5,18)80. Estamos en el régimen de la gracia: “no están bajo la ley, sino bajo la gracia” (Rom. 6,14); y de la libertad: “para la libertad nos liberó Cristo, manténganse pues firmes, y no se sometan de nuevo al yugo de la esclavitud” (Gal. 5,1).






80S. Lyonnet explica así por qué Pablo habla de la ley del Espíritu: “Si para designar este dinamismo espiritual el Apóstol ha usado el término de “ley” en lugar de recurrir como en otros lugares al de “gracia” (Rom. 6,14) es seguramente por referencia a la profecía de Jeremías... que anunciaba la nueva alianza, el “Nuevo Testamento”, y hablaba él también de ley: yo pondré mi ley en su espíritu... (Jer. 31,33)” (Liberté chrétienne et loi de l’Esprit” enChristus(Paris), n. 4, 1954, p. 12).




				Eso es vivir “según Cristo Jesús, el Señor” (Col. 2,6). En efecto el camino cristiano no está orientado por una ley exterior, se identifica más bien con una persona, con Jesús81, ese hombre libre82. De ello da testimonio laexperiencia de la conversión de Pablo que traíamos hace poco a la memoria. Experiencia que todos concuerdan en señalar como el punto de partida de su teología del cuerpo de Cristo.

			


81Según las palabras de Jesús: “Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn. 14,6). “Jesucristo es el camino principal de la Iglesia. El mismo es nuestro camino ‘hacia la casa del Padre’ (Jn. 14,1 ss.) y es también el camino de cada hombre. En este camino que conduce de Cristo al hombre, en este camino por el que Cristo se une a todo hombre, la Iglesia no puede ser detenida por nadie. Esta es la exigencia del bien temporal y del bien eterno del hombre” (Juan Pablo IIRedemptor hominis,n. 13).



82“Jesús enseñó el camino de Dios con libertad, eso es lo que provocó la oposición. Se le reprocha vivir según usos y costumbres que hacen pensar que sea un pecador (...) Que no lo sea, que asuma el papel de profeta y que viva en una libertad que ningún temeroso de Dios se hubiese atrevido a tomar, eso amenaza el equilibrio social y religioso del judaísmo del primer siglo. La autoridad y libertad de Jesús explican los conflictos que provocará su palabra y que finalmente lo llevarán a su condenación” (Ch, DuquocJésus, homme libre(Paris, Cerf, 1974) 38-39).




				El camino cristiano es el de la libertad, a ella hemos sido llamados (Gal. 5,13)83. Reencontramos un tema que nos es conocido. Pero, lo sabemos también, no se trata de una libertad para satisfacción y consumo personal, ella no es plena si no es vivida al interior de la práctica de la caridad: “no tomen esa libertad como pretexto para soltar las riendas de la carne (sarx), sino que por la caridad háganse esclavos (douléuete, literalmente esclavícense) los unos de los otros” (Gal. 5,13). Dos afirmaciones paradójicas subrayan el pensamiento del Apóstol. La libertad que es siempre presentada en positivo como obra del Espíritu, aquí forzando los términos aparece como teniendo la posibilidad de servir a la potencia de muerte, a la carne. De otro lado, la esclavitud, término usado para expresar una situación contraria al espíritu de filiación y de libertad, es empleada en este pasaje para hacer ver el servicio fraterno que deben prestarse entre ellos los hijos de Dios. Esta insistencia de Pablo destaca aún más el primado de la caridad en la práctica de la libertad. Eso es lo que faculta a san Agustín a decir, según su famosa y atrevida frase, “ama y haz lo que quieras”.

			

83S. Lyonnet resume de este modo su interpretación del sentido de la libertad cristiana en San Pablo: “el cristiano animado por el Espíritu, y en la medida en que es tal, se encuentra liberado en Cristo no sólo de la ley mosaica, sino de la ley mosaica en tanto que ley, es decir, en verdad de toda ley que coaccione al hombre desde el exterior (no digo que lo obligue), sin por eso convertirse en un ser amoral, situado más allá del bien y del mal” (art. cit.P. 2).




				Algo más para terminar estas reflexiones sobre lo que el libro de los Hechos llama el camino. Sus páginas nos cuentan el recorrido y el testimonio de la primera comunidad cristiana. Ahora bien, en sus doce primeros capítulos hay 37 menciones al Espíritu. Bajo su signo la Iglesia, “el pueblo mesiánico”, y para emplear la expresión de Pablo, “el cuerpo de Cristo”, hace su camino. Se trata, como el caso del pueblo judío recordado en el párrafo anterior, de una aventura colectiva movida por el Espíritu de Dios84. Aventura en la que un pueblo aprende a vivir una libertad al servicio del amor. En eso consiste su espiritualidad, es decir, precisamente en “caminar según el Espíritu” (Rom. 8,4).

			


84Cf. Las reflexiones bíblicas sobre el “itinerario galileo” del pueblo mexicano-americano en el hermoso libro de Virgilio ElizondoGalilean Journey.The Mexican American Promise(New York, Orbis Books, 1983).




			2.2. Una manera de ser cristiano

			

				Los modelos bíblicos del Éxodo y de la primitiva Iglesia han marcado la experiencia y la reflexión cristianas en lo que concierne a la senda a seguir en la búsqueda de Dios. Ellos han inspirado los caminos de los grandes místicos y también aquellos que sigue el pueblo cristiano en su conjunto. Vale la pena recordar, aunque no sea sino a título de ejemplo, algunos testimonios. Sin olvidar, empero, que cada experiencia rehace a su manera la ruta, establece una jerarquía diferente, y reordena los grandes ejes de la vida cristiana a partir de ciertas intuiciones fundamentales.

			

			La senda espiritual

			

				El paso de la carne al Espíritu, del hombre viejo al hombre nuevo, de la muerte a la vida, del pecado a la gracia de la comunión con Dios y con los demás, es presentado por San Juan de la Cruz a través de la progresión de tres noches o de tres partes de la noche. “Las cuales tres Noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina unión con Dios” 85. El alma, es decir, los cristianos lanzados en busca de Dios, deben transitar por esas noches, ese es su camino. Se habla de noche “porque el alma... camina como de noche, a oscuras”86. Camino en tinieblas, “horrible noche”87  que Juan de la Cruz profundizará con fineza a partir de su experiencia personal.




			85	“Subida del Monte Carmelo” enVida y obras de san Juan de la Cruz(Madrid, BAC, 1950), 565. Por ello Juan de la Cruz llama a este proceso el “tránsito que hace el alma a la unión con Dios” (ib.; o.c. 564).



86	Ib.; 563.



87“Noche oscura” en o.c. 880.




			La salida

			

				El punto de partida del camino espiritual está en una ruptura, una salida. Es la primera noche: “La primera, por parte del término donde el alma sale, porque ha de ir creciendo el apetito de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos del hombre”88. Por ello en la primera canción dice:




			88“Subida...; o.c. 564.




				“En una noche oscura

				con ansias en amores inflamada

				¡oh dichosa ventura!

				salí sin ser notada,

				estando ya mi casa sosegada”89.



89Ib.;o.c. 558.




	Juan de la Cruz explica de dónde sale el alma: “En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y aventura que tuvo en salir de todas las cosas afuera, y de los apetitos e imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre”90. Ruptura con lo que en lenguaje paulino se llama la carne cuyo destino, lo sabemos, es la muerte.




			90Ib.; o.c. 563.




				Continúa el santo carmelita: “Quiere, pues, en suma decir el alma en esta oración, que salió –sacándola Dios– sólo por amor de Él, inflamada en su amor”. La salida es, como en el caso del pueblo judío, la expresión del acto liberador de Dios (“el Señor nos sacó con mano fuerte”, Deut. 6,22), y el motivo último del proceso es, igualmente, el amor de Dios.

			

				Esa salida supone un combate, una guerra dirá Juan de la Cruz: “Porque hasta que los apetitos se adormezcan por la mortificación de la sensualidad, y la misma sensualidad esté ya sosegada de ellos, de manera que ninguna guerra haga el espíritu, no sale el alma a la verdadera libertad a gozar de la unión de su Amado”91. El sosiego que permite salir es el resultado de una victoria sobre sí mismo. Es el clásico combate espiritual del que dan testimonio los autores espirituales. Sólo entonces se estará en condiciones de vivir lo propio de una existencia según el Espíritu: la libertad. Cuya plenitud está en la unión con Dios.




91	Ib.; o.c. 600.




			Una aventura de fe

			

				La puesta en marcha de Abraham ante las palabras de Yahvé: “Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré” (Gen. 12,1), ha sido siempre considerada en la Biblia como el prototipo de la fe. Hebreos, cap. 11, nos hace el famoso recuento de todos aquellos que emprendieron la ruta basados en su fe. El camino hacia Dios es una empresa de fe.

			

				La segunda noche es “el camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento, como noche”92. La segunda canción la presenta así:

			

				“A oscuras y segura

				por la secreta escala disfrazada,

				¡oh dichosa ventura!

				A oscuras y en celada,

				estando ya mi casa sosegada”

			


92Ib.; o.c. 565.




				El carmelita comenta: “dice que salió a oscuras y segura, porque el que tal ventura tiene, que puede caminar por la oscuridad de la fe, tomándola por guía de ciego, saliendo él de todos los fantasmas naturales y razones espirituales, camina muy al seguro, como hemos dicho”93. Un caminar seguro gracias a la fe, pese a que estamos en lo más profundo de la noche, puesto que esta noche es “más oscura que la primera... Y así es bien comparada a la media noche que es lo más adentro y más oscuro de la noche”94. Esta marcha es un proceso continuo y exigente, porque “en este camino, el no ir delante es volver atrás, y el no ir ganando es ir perdiendo”95.




			93Ib.; o.c. 602 y 603.



94Ib.; o.c. 604.



95Ib.; o.c. 592. La vida según el Espíritu como un camino es un tema clásico en la historia de la espiritualidad. Ignacio de Loyola gustaba firmar sus cartas “el pobre peregrino”. Y así se califica él mismo en sus apuntes autobiográficos.



				Esa ruta se transita, como el pueblo judío en el desierto, en la más grande soledad. La soledad, no el repliegue egoísta, es central en toda experiencia de Dios. Dios nos habla y recompensa en el desierto: “la llevaré al desierto y hablaré a su corazón. Allí le daré sus viñas y el Valle de la Desgracia será Paso de la Esperanza. Allí me responderá como en su juventud cuando salió de Egipto” (Oseas 2,16-17). La soledad así entendida no tiene nada que ver con el individualismo. La soledad no se opone a la comunión, por el contrario, la prepara, nos dispone auténticamente a ella. Sin experiencia de soledad no hay comunión. Ni unión con Dios ni verdadero compartir con los demás. Juan de la Cruz la canta de este modo:

			

				“En soledad vivía,

				y en soledad ha puesto ya su nido,

				y en soledad la guía

				a solas su Querido

				también en soledad de amor herido”96.




			96Cántico espiritual, XXXV, 1; en o.c. 1128.




				Comentando en otro lugar lo secreto de ese camino de fe escribe retomando el bíblico tema del desierto: “algunas veces de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna humana criatura; como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuando más profundo, ancho y solo” 97.




			97Noche oscura1. C.XVII, 6; en o.c. 896.




				En ese “inmenso desierto” de “profundísima y anchísima soledad” no hay una ruta trazada previamente. Allí, como en el mar, las “pisadas no se conocen”98. El camino espiritual es permanente libertad creadora bajo la acción del Espíritu. En el dibujo de la subida al Monte Carmelo se encuentran al pie del monte las tres famosas sendas: la errada a la derecha, la imperfecta a la izquierda y la estrecha de la perfección al centro. Pero cuando esta última llega a la falda del cerro, más cerca ya de la cima donde “sólo mora... la Gloria y Honra de Dios” y teniendo a ambos lados los dones y frutos del Espíritu (según Gal. 5, 22), se lee esta significativa sentencia: “Ya por aquí no hay camino, que para el justo no hay ley”99.




98Ib. 8; o.c. 898.



99O.c. 554.

				Como lo hemos visto, el sendero espiritual está marcado por la liberación frente a toda coacción exterior. Eso es lo que nos dice tan hermosamente san Juan de la Cruz al hablarnos de la ausencia de ruta en la subida hacia la unión con Dios. Esa es la convicción profunda de todos los grandes místicos. Ignacio de Loyola, por ejemplo, en el proemio de las Constituciones que rigen en detalle –y con perspicacia espiritual y psicológica– la vida y el servicio de la Compañía de Jesús, escribe: “de nuestra parte, más que ninguna exterior constitución, la interior ley de la caridad y amor que el Espíritu Santo escribe e imprime en los corazones ha de ayudar”100.




			100Obras completas de S. Ignacio de Loyola(Madrid, BAC, 1952), 400.

			El antelucano

			

				Se sale para entrar: “en este camino siempre se ha de caminar para llegar”101. El término del recorrido se inicia en la tercera noche. “La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios el cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en esta vida”102. La unión con Dios es alcanzada inicialmente en esta vida, las tinieblas permanecen pero ya se anuncia la luz del día.

			101Subida... en o.c. 592.



102Ib.; o.c. 564.




				Tercera noche o tercera parte de la noche es “el antelucano”, como dice Juan de la Cruz con un latinismo, es decir, “lo que está próximo a la luz del día, no es tan oscuro como la media noche, pues ya está inmediata la ilustración e información de la luz del día, y ésta es comparada a Dios... lo cual es el principio de la perfecta unión que se sigue pasada la tercera Noche” 103.

			

103Ib.; o.c. 604.




				Esa unión, esa llegada, es presentada así en la última canción de la Subida:

			

				“Quedéme y olvidéme,

				el rostro recliné sobre el Amado,

				cesó todo y dejéme,

				dejando mi cuidado

				entre las azucenas olvidado”104.

			

				“Cesó todo”, etapa final, equivalente a la llegada a “la tierra que mana leche y miel” en lo que esa entrada podía tener de definitiva. El camino llegó a su meta y sin pensar más en sí mismo se puede descansar “entre azucenas olvidado”.

			

				El paradigma del Éxodo y las Noches de Juan de la Cruz se iluminan mutuamente. Que la diferencia de tono no nos engañe. Las dimensiones históricas y personales se entrelazan y enriquecen dentro de un proceso que tiene fundamentalmente la misma plantilla.




			104Ib.; o.c. 558. A eso aspira Luis Espinal desde su experiencia de solidaridad con los pobres de Bolivia:

“Señor de la noche y el vacío,

quisiéramos saber mullirnos en tu regazo

impalpable, confiadamente,

con seguridad de niños” (“Crisis” enOraciones a Quemarropa(Lima, Cep, 1982) 82).




			Una perspectiva global

			

				No hay aspecto de la existencia humana que escape al seguimiento de Jesús105. Ese camino abarca todas las dimensiones de nuestra vida, lo hemos visto en los modelos bíblicos presentados anteriormente. La espiritualidad no se restringe a los aspectos, así llamados, religiosos: la oración, el culto. No es algo sectorial, sino total. Se trata de toda la existencia humana, personal y comunitaria, que se pone en marcha. Es un estilo de vida que da unidad profunda a nuestro orar, pensar y actuar.




			105	“Las categorías teológicas no son suficientes. Es necesaria una actitud vital: global y sintética, que informe la totalidad y el detalle de nuestra vida. Una espiritualidad” (G. GutiérrezTeología de la liberación,254).




				La globalidad viene de que estamos ante un camino movido por el Espíritu que, lo sabemos, “nos llevará hasta la verdad completa” (Jn. 16,13). La verdad que informa el conjunto de nuestra vida y “nos hace libres” (Jn. 8, 32). La espiritualidad es, en efecto, el terreno de la libertad. De esa libertad plena que mueve y nutre nuestra opción por la vida y contra la muerte. Esa totalidad es, además, una exigencia de reciprocidad. Dios “no se da a Sí del todo –dice Teresa de Avila– hasta que no nos damos del todo a Él”106.




			106	Camino de la perfección(Códice de El Escorial) 48, 4.




				No obstante, no basta señalar esta globalidad por básica que ella sea. Efectivamente, una síntesis puede ser hecha desde diferentes puntos de partida. Eso es en verdad lo que ocurre con las grandes espiritualidades que conoce la comunidad cristiana. Cada una presenta un intento de abarcar íntegramente los distintos aspectos de la vida cristiana, pero al mismo tiempo difieren las unas de las otras.

			

				El motivo de esta diversidad estriba en que el núcleo alrededor del cual se construye un camino espiritual no es exactamente el mismo en cada caso. Los puntos de partida están marcados también por el contexto histórico en que se presenta la vivencia del encuentro con el Señor. Las épocas, las necesidades de los pobres y de la Iglesia no son las mismas para Agustín de Hipona, Francisco de Sales o Teresa de Lisieux. Sus experiencias espirituales tampoco, pero ellas fueron tales que dejaron una honda huella en la comunidad cristiana107.

			

107	Algo de esto habíamos indicado más arriba cuando establecíamos una relación entre las espiritualidades y los movimientos históricos. Cf. Supra, cap. I.




				Sucede que una determinada espiritualidad significa siempre una reordenación de los ejes fundamentales de la vida cristiana partiendo de una intuición central. Intuición de los grandes espirituales que responde a las necesidades y exigencias de su tiempo. Toda espiritualidad es un camino ofrecido para el mejor servicio de Dios y de los demás: libertad para amar. Lo que establece la diferencia entre una espiritualidad y otra no está en los ejes mencionados, que son normalmente los mismos, sino en el orden nuevo que se crea entre ellos, en el modo de hacer la síntesis108. Y esto viene de la experiencia que da origen a un camino espiritual109.



108	“Al hoy de la historia y del evangelio, corresponde un presente de la experiencia espiritual que no puede ser escamoteado. Una espiritualidad significa una reordenación de los grandes ejes de la vida cristiana en función de ese presente. Lo nuevo está en la síntesis que opera, en provocar la profundización de ciertos temas, en hacer saltar a la superficie aspectos desconocidos u olvidados, y, sobre todo, en la forma como todo eso es hecho vida, oración, compromiso, gesto” (G. GutiérrezTL254-255). Dice por eso J.B. Metz con precisión: “Es necesario que el único seguimiento tenga muchos seguidores, el único testimonio muchos testigos, la única esperanza muchos que esperan”(Un credo per l’uomo d’oggi(Brescia, Queriniana, 1976, 49).



109	J. De Guibert señalaba ya, en su obra sobre estas materias, que “si nos preguntamos cuál es el origen de la variedad de fórmulas espirituales que vemos en la Iglesia”, debemos responder “que hay siempre en el punto de partida una experiencia original (...) experiencia que da nacimiento a una nueva escuela espiritual” (o.c. 117). Poca o ninguna referencia hay en esta obra, sin embargo, al amplio contexto histórico de esas vivencias.



				La forma concreta como se realiza la cristalización de temas y exigencias evangélicas alrededor de una intuición central puede ser distinta. En cada caso, sin embargo, el resultado final es esa globalidad propia de toda gran espiritualidad. Un estilo de vida que da una personalidad distintiva a una manera de ser cristiano. Se trata sólo de un camino entre otros.

			

				“Caminar según el Espíritu”, como lo hemos visto en los modelos bíblicos, es emprendido al interior de una comunidad, de un pueblo en marcha110. Esa es una dimensión que tienen todas las espiritualidades, pese a ciertas versiones que a veces las presentan como periplos puramente individuales. Afirmar que el seguimiento de Jesús es una aventura colectiva no es suprimir la dimensión personal, es por el contrario darle su verdadero sentido como respuesta a la convocación del Padre. En Él encontraremos la “verdad completa” a la que nos lleva el soplo del Espíritu en el seguimiento de Cristo.




		

		
			110Esto se expresa con fortuna en una oración de una comunidad universitaria peruana: “Queremos presentarte este vacilante camino, la historia de nuestra fe y nuestra entrega. Desde el primer llamado. Desde el asentamiento de nuestro compromiso. Si creemos hoy día, Señor, es porque te hemos experimentado en nuestra débil, pero creciente experiencia de identificación con el pueblo” (Oración para ser leída en la Misa de Pascua de Resurrección,SLE, 300).








		

		
			







































































			Capítulo III






			

			LIBRES PARA AMAR




		

		
			Encuentro con el Señor, vivir según el Espíritu, itinerario global y comunitario son dimensiones de todo caminar en búsqueda de Dios. ¿Cómo se presentan en el seguimiento de Jesús que nace en América Latina?

			

			


	En ese proceso se va haciendo camino, porque no hay ruta trazada previamente. La espiritualidad, lo hemos recordado repetidas veces, es el terreno de la acción del Espíritu; y se halla por consiguiente marcada por la libertad. Apagar el Espíritu (cf. 1 Tes. 5,19) es eliminar su fruto: el amor, y los gestos hacia Dios y el prójimo en los que él se expresa; frente a ellos “no tiene objeto la ley” (Gal. 5,23). La ley como coacción exterior y en tanto está ligada a la carne y a la muerte.

			

				Santiago puede decir por eso: “Hablen y obren, como quienes han de ser juzgados por la ley de la libertad” (2,12). Desde la ley de la libertad, es decir, la ley del Espíritu, serán juzgadas las obras sin las cuales la fe está muerta (cf. 2,14 y 26). Y sabemos que esas obras, en la epístola de Santiago, son sobre todo obras hacia “los pobres del mundo” que Dios escogió para que fuesen “herederos del Reino que prometió a los que le aman” (2,5).

			

				Jesús nos da ejemplo de la libertad como rasgo distintivo de una vida puesta al servicio de los demás. Ello se expresa y adquiere su sentido más profundo en la forma como el Señor asume la entrega de su vida: “Nadie me quita la vida, soy yo quien la entrega” (Jn. 10,18). Actitud de alguien que toma sus decisiones sin presiones externas, y que lo hace por amor a los otros. Se trata de la libre determinación de entregar su vida por solidaridad con aquellos que son víctimas del poder de la muerte. Libertad en función de una comunión de vida. Ese es el sentido de la libertad cristiana y lo que le da su plenitud1.




			1Paulo VI decía: “el hombre encuentra una verdadera libertad renovada en la muerte y resurrección del Señor, abandonándose a Dios que lo libera”(Octogesima adveniens,n. 47). En un sentido semejante escribía D. Bonhoeffer: “En el lenguaje de la Biblia la libertad no es algo que el hombre tiene para él mismo, sino algo que está en función de los demás... no es una posesión, una presencia, un objeto... sino una relación y nada más. En verdad, la libertad es una relación entre dos personas, ser libre significa “ser libre para el otro”; ya que el otro me liga a él. Sólo en relación con otro, yo soy libre”(Creation and Fall(New York, 1966) 37).

				Lo habíamos visto analizando algunos textos de Pablo (cf. Gal. 5,1 y 13) en el capítulo anterior. Esto fue lo que llevó a la célebre distinción, que asume Tomás de Aquino, entre libertad de y libertad para. La primera se refiere a la libertad del pecado, del egoísmo, de la injusticia, de la necesidad, condiciones que exigen una liberación. La segunda recuerda el para qué de esa libertad: el amor, la comunión; es la etapa final de la liberación. Libres para amar, esa fórmula inspirada en Pablo (otro texto en esa misma línea: “siendo yo libre de todo, a todos me esclavicé (edoúlosa)”, 1 Cor. 9,19) expresa el sentido pleno del proceso de liberación en el que se hallan comprometidos muchos cristianos en América Latina2. Liberar, en última instancia es dar vida3, y la vida significa comunión con Dios y los demás. Liberación para la comunión y participación en términos de Puebla4.






2La liberación como un proceso total es un tema clásico en teología de la liberación, en esa globalidad se distinguen tres niveles o dimensiones. El tercero es presentado así: “La plenitud de la liberación –don gratuito de Cristo– es la comunión con Dios y con los demás hombres” (G. Gutiérrez,TL.58); o “Cristo salvador libera al hombre del pecado, raíz última de toda ruptura de amistad, de toda injusticia y opresión, y lo haceauténticamente libre,es decir, vivir en comunión con Él, fundamento de toda fraternidad humana” (o.c. 59, subrayado nuestro).




			3Cf. G. Gutiérrez.El Dios de la vida18-19.



4La espiritualidad ignaciana es un claro ejemplo de la relación entre libertad y amor. La “elección” es sin duda un momento clave en losEjercicios Espirituales,pero creemos que no adquiere su sentido pleno sino en relación con la “oración para obtener amor”. En la caridad encuentra su pleno sentido la libre elección. “Libres para amar” resulta una fórmula equivalente a la que tipifica tradicionalmente la espiritualidad de Ignacio, “contemplativo en la acción”. Sobre algunos alcances de la espiritualidad ignaciana, cf. la obra reciente de Ricardo AntoncichEjercicios y liberación del hombre(Lima, Centro Ignaciano de Espiritualidad, 1983).




				En el contexto de la lucha por la liberación en vistas al amor y la justicia entre todos nace una ruta en el seguimiento de Jesús en América Latina5. Andadura que se coloca en la dialéctica muerte-vida que hemos estudiado en Pablo. Espiritualidad que implica entonces una clara opción por la vida, pero que se halla en un estado germinal, y que por ello escapa todavía al dibujo preciso, al intento de caracterizarla y encerrarla en unos cuantos rasgos. Es como querer decidir a quién se parece un recién nacido. Unos dirán que al padre, otros que a la madre; no faltarán quienes crean descubrir la nariz de un abuelo o los ojos de una tía, ni tampoco los que piensen que no recuerda ninguna cara conocida. Más vale tomarle una foto y ya se verá después.




			5Cf. J. Riera “¿Crisis de espiritualidad o algo nuevo que está naciendo?” enAcompañando a la Comunidad(Lima, Cep, 1982) 39-69; y Jorge Álvarez Calderón “Descubrir la espiritualidad del pueblo” o.c. 169-189.




				Somos conscientes de esa dificultad. Pero para no detener aquí estas líneas, nos arriesgamos a señalar algunas notas de la espiritualidad que se perfila hoy en América Latina. Se trata de une esfuerzo por ordenar algunas experiencias y reflexiones: carecemos todavía de la perspectiva y la distancia necesaria para proceder de otro modo. Serán, pues, rasgos abiertos, sujetos a muchos matices, a supresiones y añadidos.

			

				Como en el caso de otros caminos espirituales, traídos anteriormente a la memoria, los grandes temas de la vivencia colectiva de los cristianos latinoamericanos son los de toda la existencia cristiana; pero aquí también el reordenamiento se opera en función de algunas intuiciones centrales en relación con las exigencias del momento histórico. Las experiencias al nivel del compromiso con los pobres y oprimidos del subcontinente nos remiten a nociones evangélicas fundamentales. No podía ser de otro modo, pero entramos en ellas con nuevos enfoques y preguntas6; al mismo tiempo el mensaje bíblico interpela e ilumina nuestras vivencias.

			

6A propósito de la lectura de textos bíblicos, Juan Pablo II decía durante su visita a Brasil: “La Iglesia va meditando estos textos y estos mensajes desde sus comienzos, pero tiene conciencia de que aún no los ha profundizado como quisiera (¿acaso podrá hacerlo algún día?). En diferentes situaciones concretas ellareleeesostextos y escruta este mensaje en el deseo de encontrar unanueva aplicación”(Homilía en Salvador, Bahía, 7.7.1980, enPronunciamentos do Papa no Brasil(São Paulo, Loyola, 1980) 192; subrayado nuestro).




	Teniendo en cuenta esa relación circular entre la palabra y la experiencia histórica, quisiéramos presentar algunas notas de la espiritualidad que brota entre nosotros. La vivencia de la solidaridad exige la conversión, punto de partida de todo seguimiento de Jesús. Comprometerse en la historia demanda ser eficaz en ella, pero este esfuerzo nos hace penetrar con mayor profundidad en el carácter fontal y envolvente del amor gratuito de Dios. La situación de América Latina está marcada por un profundo sufrimiento del que surge una nueva y pascual vivencia de la alegría como resultado del don de la vida. La pobreza “inhumana” y “antievangélica” es una realidad masiva entre nosotros, pero comprometerse con los pobres y oprimidos conduce a redescubrir un tema evangélico central: la infancia espiritual. La solidaridad con los despojados ha supuesto para muchos cristianos una dolorosa experiencia de soledad, por el aislamiento en que son dejados, por la sospecha que despiertan sus gestos, o por la prisión; esa soledad aparece no obstante como un medio privilegiado para percibir el profundo sentido de la comunidad eclesial.


			

				Creemos que las características del caminar hacia el Señor que se va haciendo en América Latina están formadas por las relaciones que acabamos de indicar. Importa no aislar los elementos, porque sólo así se puede percibir lo que tienen de propio esos rasgos. De ese modo se comprenderá mejor, tal vez, lo que significa vivir en comunidad y actitud de infancia espiritual. La alegría del don gratuito del amor de Dios nos pide romper con el pecado, la injusticia y la muerte en el hoy de América Latina.

			

				Para ilustrar nuestro ensayo de dibujar el perfil de lo que nace entre nosotros hilvanaremos textos que buscan expresar las vivencias espirituales en el corazón de la solidaridad con los pobres y despojados. Tampoco hay en esto una pretensión de exhaustividad. El asunto merecería un trabajo más vasto y minucioso que escapa por ahora a nuestras posibilidades. Los textos citados buscan ser representativos de muchos otros, quién sabe si más ricos incluso. Es sólo un intento de aproximación.

			

				La verdad es que el contacto cotidiano con las vivencias de algunos, la lectura de textos de muchos, así como el testimonio de otros, nos convencen de la hondura de la experiencia espiritual que se vive al presente entre nosotros. Don del Señor y que por ello tiene mucho de inefable. Quisiéramos que las palabras que siguen no traicionen, aunque inevitablemente empequeñezcan, la forma como se vive en este subcontinente de muerte prematura e injusta la presencia del Dios de la vida.




			I.	CONVERSIÓN: EXIGENCIA DE SOLIDARIDAD




				La conversión es el punto de partida de todo camino espiritual7. Ella implica una ruptura con la vida llevada hasta el momento; es la condición para entrar al Reino: “Se ha cumplido el tiempo y está cerca el Reino de Dios, conviértanse y crean en el Evangelio” (Mc. 1, 15). Pero supone también, y exigentemente, decidirse a emprender una nueva senda: “Anda, vende lo que tienes... después ven y sígueme” (Lc. 18,22)8. Sin este segundo aspecto el rompimiento carecería de horizonte y en definitiva de sentido: “crean en el Evangelio”.






7	La conversión evangélica es, en efecto la piedra de toque de toda espiritualidad. Conversión significa una transformación radical de nosotros mismos, significa pensar, sentir y vivir como Cristo presente en el hombre despojado y alienado” (G. Gutiérrez,TL.225). La relación entre Cristología y espiritualidad es estrecha, cf. la reciente e importante obra de Juan Luis SegundoEl hombre de hoy ante Jesús de Nazaret(Madrid, Cristiandad, 1982) 3 vol. Ver en particular el T. II, 2.




8“Abandonamos una dirección falsa y se toma una nueva ruta” (R. SchnackenburgL’existence chrétienne selon le Nouveau TestamentParís, Desclée, 1971) 35.




				Por eso mismo la conversión no es un gesto que se realiza una vez por todas. Ella implica un desarrollo, doloroso incluso, en el que no están ausentes las incertidumbres, las dudas, las tentaciones de desandar lo andado. La experiencia del pueblo judío después de la salida de Egipto seguirá siendo típica al respecto. La fidelidad a la Palabra del Señor implica una conversión permanente. Este es un tema central en el mensaje de los profetas.

			

				Pero la conversión no es un sendero marcado sólo por tropiezos, se trata también de una ruta en la que se crece en madurez. A lo largo de los evangelios se dice en repetidas ocasiones, después de un gesto o palabra de Jesús, que “sus discípulos creyeron en él”; eso no significa que antes no tuvieran fe, sino que ésta se profundiza a medida que el tiempo transcurre. Creer en Dios es más que afirmar su existencia, es entrar en comunión con Él, e inseparablemente con los demás. Y eso es un proceso.

			

			1.	Ruptura y solidaridad

			

				Ruptura, nuevo camino, avances y retrocesos, todo el movimiento está bajo el llamado y la acción del Espíritu que pide de nuestra parte una decisión que nos lleve a pensar, sentir y vivir con Cristo (cf. Fil. 2,5) en el hoy de nuestras vidas. Esta exigencia es percibida con particular urgencia por los cristianos comprometidos de un modo u otro en la liberación de los pobres de América Latina.

			

				La opción por los pobres y su liberación ha hecho que se viva actualmente en América Latina una etapa marcada por un gran esfuerzo solidario. Solidaridad que se presenta como una expresión precisa del amor cristiano; ella se arraiga además en las tradiciones culturales del pueblo indígena de este subcontinente.

			

				Una comprensión sumaria y simplista de la perspectiva liberadora ha llevado a afirmar que los temas dominantes –si no exclusivos– en ella son los del compromiso, la dimensión social de la fe, la denuncia de las injusticias y otros del mismo orden. Se dice también que dentro de este impulso poco lugar hay para percibir la necesidad de la conversión personal como condición de la existencia cristiana, para ser consciente de lo que el pecado y el arrepentimiento significan en nuestras vidas.

			

				Como afirmación de validez esto no es sino una caricatura. Basta tener contacto con este tipo de cristianos para ver lo complejo de su problemática y la hondura de su vivencia espiritual. El movimiento de solidaridad con los pobres y explotados no soslaya el significado de ese momento de rupturas que nos reclama el evangelio como condición para aceptar el mensaje del Reino, lo subraya más bien. El tiempo de solidaridad que se vive en América Latina lleva a retomar el significado de la conversión, al hacerlo permite ver –tal vez eso sea lo que desconcierta a algunos– aspectos no tomados en cuenta desde otros enfoques.




			Reconocimiento del pecado

			

				En nuestra relación con Dios y con los demás hay una dimensión personal ineludible. Rechazar al otro –posibilidad implicada en nuestra libertad– significa en última instancia rechazar a Dios mismo. Toda conversión supone por eso el reconocimiento de la presencia del pecado en nuestras vidas y en el mundo en que nos encontramos. Es decir, la percepción de aquello que traba nuestra comunión con Dios y nuestra solidaridad con los otros; de aquello también, y consecuentemente, que impide la creación de una sociedad justa y humana. La situación de trágica pobreza que se vive en nuestro subcontinente hace más aguda esa conciencia.

			

				Pecar es negarse a amar, es resistirse a acoger el Reino. Son muchos los que se refieren a sus dificultades como personas y como creyentes para amar a Dios y al prójimo, y por tanto a la necesidad de un arrepentimiento, de una ruptura. Una comunidad cristiana de Lima escribe: “En nuestras vidas hay fallas. El pecado está también dentro de nosotros y no siempre sabemos ser fieles y consecuentes con nuestros compromisos: hay pequeñas traiciones, cobardías, zancadillas, egoísmos, miserias”. Sin la percepción de las complicidades personales con aquello que mantiene una situación inhumana e injusta, se corre el peligro del fariseo: ver la paja en ojo ajeno y no la viga en el suyo.

			

				Una de esas complicidades, que aparece más clara hoy al conocer mejor la realidad social, reviste la forma del pecado de omisión: “Nos sentimos culpables por el silencio ante los acontecimientos que agitan el país. Ante hechos como la represión, las detenciones, la crisis económica, la expulsión de su trabajo de tantos empleados, los asesinatos y las torturas, nos hemos callado como si no fuéramos de este mundo”9. El silencio cobarde ante los sufrimientos de los pobres, que busca disimularse con mil justificaciones sutiles, es hoy una falta particularmente grave par el cristiano latinoamericano. No es fácil, sin embargo, ser lúcido al respecto.




9Agentes de pastoral, Sacerdotes, Religiosas, Pastores de Bolivia, 20.1.1973,en Praxis del martirio ayer y hoy(Bogotá, Cepla, 1977) 125-126. Cf. Otro texto: “El ser individualista, el tener miedo, el ser cobarde, teniendo conciencia de que debemos luchar, teniendo conciencia del sufrimiento de nuestro pueblo, es pecado” (Texto del IV Encuentro de cristianos de Puno, 1980; se trata de un grupo de campesinos; en Servicio de Documentación del Instituto Bartolomé de Las Casas, Rímac).



	Además de esto, los obispos en Medellín recordaron un clásico tema bíblico cuando después de señalar las fallas personales, afirmaban: “Al hablar de una situación de injusticia nos referimos a aquellas realidades que expresan una situación de pecado” (Paz n. 1). Pese a las reacciones que este asunto había provocado en algunos círculos, Puebla lo ratificó10, siguiendo de cerca las pautas señaladas por Juan Pablo II en sus discursos en México durante los mismos días en que se realizaba la Conferencia episcopal11.







10Un ejemplo: “El lujo de unos pocos se convierte en insulto contra la miseria de las grandes masas. Esto es contrario al plan del Creador y al honor que se le debe. En esta angustia y dolor, la Iglesia discierne una situación de pecado social, de gravedad tanto mayor por darse en países que se llaman católicos y que tienen capacidad de cambiar” (n. 28).




11	“Ella (la virgen María) nos permite superar las múltiples ‘estructuras de pecado’ en las que está envuelta nuestra vida personal, familiar y social. Nos permite obtener la gracia de la verdadera liberación, con esa libertad con la que Cristo ha liberado a todo hombre” (Homilía en el Santuario de Nuestra Señora de Zapopan, n.3).




				En tanto que ruptura con el pecado, la conversión tendrá por consiguiente que tomar en cuenta esas dos dimensiones, la personal y la social. “La Buena Nueva que se anuncia no es un mero acontecimiento del pasado, sino que tiene una relación con las necesidades y aspiraciones de los hombres que la escuchan y, al mismo tiempo, constituye un enérgico llamado a una conversión que afectando las zonas más profundas del hombre, no se limita al ámbito de su intimidad sino que debería expresarse en actitudes y compromisos, también relacionados con las transformaciones de la realidad como exigencia del amor cristiano”12. En la misma línea el arzobispo de Lima, Cardenal Juan Landázuri, reiteraba esta urgencia: “En estos tiempos en que nuestra Patria sufre una dolorosa crisis que con su alto costo social de hambre y desnutrición y desocupación..., incide de manera muy cruel sobre la inmensa mayoría de nuestro Pueblo, esta exigencia de conversión personal y transformación social adquiere dimensiones realmente dramáticas”13.




			12	Conferencia episcopal del Perú: “Evagelización, algunas líneas pastorales, enDocumentos de Episcopado. La Pastoral conciliar en el Perú, en la Iglesia1968-1977 (Lima, Ed. Apostolado de la Prensa) 185.



13	Exhortación pastoral con motivo del mes del Señor de los Milagros, enBoletín del Arzobispado(Octubre 1978)36.

				No se trata sólo de un cambio interior sino de toda la persona con su corporeidad (factor de solidaridad como lo hemos visto estudiando a Pablo), lo que repercute también sobre el tejido de relaciones sociales en que ella se encuentra. Por eso podía Mons. Romero afirmar con energía: “Una verdadera conversión cristiana tiene hoy que descubrir los mecanismos sociales que hacen del obrero y del campesino, personas marginadas. Por qué sólo hay ingreso para el pobre campesino en la temporada del café y del algodón”14. Hasta ese análisis concreto debe llevar la voluntad de conversión.




			14	Homilía del 16.2.1979. En la misma óptica: “Este es el pecado fundamental que como Pastores debemos denunciar. No se puede ignorar al pueblo ni jugar con él, ni con sus esperanzas. Mientras no se intente decididamente y con soluciones eficaces resolver el problema de la distribución de la riqueza y de la tierra, de la participación política, de la organización del hombre rural y citadino, se les está ignorando en su condición de ciudadanos y de hijos de Dios” (Conferencia Episcopal de El Salvador, Mensaje del 5.3.1977, enSLE, 275 a).




				Tal vez por mucho tiempo esta perspectiva no estuvo presente en el tratamiento del tema en la literatura espiritual; hoy no es posible, sin embargo, dejarla de lado15. El encuentro con el Señor en lo más hondo de cada uno no excluye, exige más bien, saber encontrarlo igualmente en el fondo de la miseria en que se halla el pueblo pobre de nuestros países. En esos pobres, nos dice Puebla, “deberíamos reconocer los rasgos sufrientes de Cristo, el Señor, que nos cuestiona e interpela” (n.31). Pero, ¿cómo hacerlo y ser solidarios con ellos si ignoramos las causas estructurales de “la situación de extrema pobreza generalizada” (1.c.) que da lugar a esos sufrimientos?

			


15	“Se nos dijo siempre que la conversión interior no bastaba, que teníamos que perfeccionar y reconquistar progresivamente para Dios nuestro ser entero. Hoy nos damos cuenta que aquello que debemos reconquistar y reformar es también nuestro mundo entero. En otras palabras, no se puede separar conversión personal y reforma de estructuras” (P. Arrupe, o.c. 6).




				Las consecuencias de ese reconocimiento son claras. Se hace necesario examinar nuestra responsabilidad en la existencia de “mecanismos sociales” injustos. Dicho análisis, además de exigir una transformación personal, significará en muchos casos una ruptura con el medio social al que se pertenece. Se trata de una conversión más radical para entrar en otro universo, el mundo del pobre. Volveremos sobre este punto16.




			16Cf. pp. 189-190.




				El pecado, lo hemos visto estudiando textos de san Pablo, significa muerte. Eso vale tanto para el pecado personal, como para la situación de pecado que se vive en América Latina. El compromiso con los pobres permite percibirlo con nueva urgencia: “Ahora sabemos lo que es el pecado. Sabemos que la ofensa a Dios es la muerte del hombre. Sabemos que el pecado es verdaderamente mortal; pero no sólo por la muerte interna de quien lo comete, sino por la muerte real y objetiva que produce. Recordamos de esa forma el dato profundo de nuestra fe cristiana. Pecado es eso que dio muerte al Hijo de Dios, y pecado sigue siendo aquello que da muerte a los hijos de Dios”17. Palabras claras y profundas que lanzan preguntas y señalan nuevas pistas.




17	Mons. Romero “Discurso en la Universidad de Lovaina”, 2.2.1980. enSVF, 372 a.




			El camino de la vida

			

				Reconocer su propio pecado implica la voluntad de restablecer la amistad quebrada, lleva por eso al pedido de perdón y a la reconcialiación. El Dios de la Biblia expresa su fidelidad y su ternura en una permanente disposición al perdón, porque “el amor de Yahvé no se ha acabado, ni se ha agotao su ternura; cada mañana se renuevan: ¡grande es tu fidelidad!” (Lamentaciones 3, 22-23).

			

				Esta actitud del Señor modela a su pueblo. El perdón es un rasgo inherente a la comunidad cristiana. Perdonar es no fijarse al pasado, es creer en la posibilidad que poseen las personas para cambiar y retomar el sentido de sus existencia. El Señor nos pide no tener “ojo malo” petrificador de personas y de realidades siempre en movimiento, porque él es bueno, confía y está abierto a lo nuevo (cf. Mt. 20,15). La capacidad de perdón es forjadora de comunidad.

			

				La Biblia nos habla de un Dios fiel y memorioso de sus gestas, pero al mismo tiempo siempre dispuesto a olvidar por amor las faltas de su pueblo. Por eso el salmista puede cantar: “has quitado la culpa de tu pueblo, has cubierto todos sus pecados, has retirado todo tu furor, has desistido del ardor de tu cólera” (Salmo 85,3-4). El perdón implica olvido, cancelación de un pasado de muerte e inicio de un nuevo momento marcado por la vida. Así lo entiende el salmista que acabamos de citar, que pregunta confiadamente: “¿no volverás a darnos vida para que tu pueblo en ti se regocije?” (v. 7).

			

				El Señor es aquel que con constancia “nos enseña el camino de la vida” (Salmo 16,11). En efecto, el nuevo camino abierto en la conversión y el perdón se perfila como una opción por la vida. Una expresión privilegiada de esta opción es la solidaridad con aquellos que están sujetos a “una muerte temprana e injusta”. “Como seguidores de Cristo, que intentamos ser, no podemos dejar de manifestar nuestra solidaridad con los que sufren: los encarcelados, los cancelados, perseguidos, pues con ellos se identifica el señor (Mt. 25,31-46). Al pueblo le reiteramos nuestro apoyo y nuestro servicio en el desempeño de nuestra misión específica de pregoneros del Evangelio de Jesucristo, quien vino a anunciar la Buena Nueva a los pobres y la libertad a los oprimidos (Lc. 4,18)”18.




			18	Obispo y sacerdotes de Machala (Ecuador) “Declaración, 5.9.1977, enSLE, 57 a.




				Esta solidaridad no se dirige sólo a personas tomadas individualmente. Ser pobre es una realidad más vasta y compleja que la simple pertenencia a un grupo social determinado (clase social, cultura, raza); pero al mismo tiempo no es posible no tener en cuenta el contexto de una colectividad cuyo destino comparte en definitiva una gran mayoría de personas. Por ello, si pretendemos con nuestra acción separar el pobre de un mundo con el que está vinculado, no somos realmente solidarios con él. Amar a alguien implica amarlo igualmente con su textura social. Esto hace más exigente el compromiso, pero más auténtico también.

			

				Por razones análogas este camino solidario no debe ser emprendido a título individual. Es más bien una tarea que compete al conjunto de la Iglesia. “Afirmamos –dicen los obispos en Puebla– la necesidad de conversión de toda la Iglesia, para una opción preferencial por los pobres, con miras a su liberación integral” (n. 1134; cf. 1157 y 1158). Esta conversión implica el rompimiento con una situación anterior en la que por una u otra razón la solidaridad con los pobres no se daba o no tenía lugar sino eventualmente. Estamos ante una convicción profunda de los cristianos latinoamericanos, y en ella han insistido especialmente los obispos mismos ya desde antes de Puebla. “La Iglesia toda de Guatemala debe entrar en proceso de conversión, para que pueda ser signo eficaz de la presencia de Cristo entre los hombres e instrumento apto en las manos de Dios para ayudar a la construcción de una Patria mejor”19.



19	Conferencia Episcopal de Guatemala “Unidos en la Esperanza”, 25.7.1976,SLE, 86 a. Otro texto en el mismo sentido: “No se puede negar que la Iglesia y los cristianos están pasando por un proceso de conversión, doloroso pero real. Desde el Concilio VaticanoII y más en concreto desde Medellín van tomando conciencia del radical “No” que Dios pronuncia sobre nuestro pecado de omisión; y en mayor o menor medida nos hemos puesto también a colaborar en una sociedad más humana, que para nosotros los cristianos es la aproximación del Reino de Dios” (Conferencia Episcopal de El Salvador, 5.3.1977, enSLE, 181 b).




				La conversión es condición de una solidaridad que es parte de la tarea de la Iglesia. “Los obispos están conscientes que parte de la misión de la Iglesia es asumir el trabajo de solidaridad porque ella es en el fondo otro nombre de un mandato antiguo que tiene la Iglesia de Jesucristo. Antes se llamaba misericordia, después caridad, y luego compromiso; hoy se llama solidaridad. Dar de comer al hambriento... dar de beber al sediento... vestir al desnudo... guarecer al hombre que no tiene techo... recibir al forastero son actos tan fundamentales que al final de los tiempos vamos a tener que dar cuenta de ellos. La solidaridad está inscrita en la sustancia misma de la Iglesia, por lo tanto no puede haber ninguna reticencia frente al trabajo solidario”20. A decir verdad, las diversas designaciones no se reemplazan unas a otras. Ellas expresan más bien los diferentes aspectos de una función eclesial que el término solidaridad indica con mucha precisión en nuestros días, porque, como dice Juan Pablo II, en ella se verifica la fidelidad de la Iglesia al Señor21.




			20	Vicaría de la Solidaridad de Santiago, Chile, “Abrir la huella del Buen Samaritano”, 1976, enSLE140 a.



21	Cf. encíclica “Sobre el Trabajo Humano” donde se llama a la Iglesia a la solidaridad con las justas reivindicaciones de los movimientos de los trabajadores (n.8). Ver el texto citado en el Cap. 1, nota 25. En esa perspectiva se sitúa el siguiente testimonio: “El alma de toda solución, de toda decisión y de toda acción válida es una solidaridad auténtica. Podemos hablar de solidaridad cuando cada uno sabe que puede contar con los demás, que puede apoyarse en los otros. El pueblo espera de nosotros la solidaridad y Jesucristo nos la exige” (Obispos, Sacerdotes, Religiosos, Religiosas y laicos, Haití, diciembre de 1982 enHaití, opresión y resistencia(Lima, CEP, 1983) 86). “Solidaridad es una palabra justa para traduciragape” (José ComblinO tempo da açao(Petrópolis, Vozes, 1982) 38). Cf. al respecto Víctor CodinaRenacer a la solidaridad(Santander, Sal Terrae, 1982).




			2. Lo material y lo espiritual

			

				A partir de la solidaridad con los pobres y oprimidos, aquello que se llama con frecuencia lo material encuentra un sentido que no parecía tener antes. Para profundizar esto, nos serán de gran ayuda los aspectos de la teología paulina estudiados en el capítulo anterior.

			

				En las últimas décadas la experiencia y reflexión cristianas dieron un giro importante, ratificado por el Vaticano II, a propósito de la valoración de las realidades terrestres22. Eso fue llevando entre otras cosas, y no sin reticencias de parte de algunos, a un nuevo enfoque sobre el cuerpo humano. Alentada por esta perspectiva se ha desarrollado en ciertos ambientes cristianos, en general de países opulentos, una viva reivindicación del propio cuerpo23. Deseando romper con una espiritualidad en la que consideran que se despreciaba o soslayaba el aspecto físico de sus vidas, se insiste en la importancia de las expresiones corporales de la vida cristiana; y más ampliamente, en los derechos del cuerpo (del propio cuerpo) en la existencia humana.

			


22	Recuérdese el impacto producido hace cerca de 40 años por la obra de G. ThilsThéologie des realités terrestrest. I –(Desclée De Brouwer, Bruges,– París, 1946).




23	Incluso en actividades cultuales, pensamos por ejemplos en algunas danzas modernas y otras expresiones corporales en celebraciones eucarísticas...




	Sea cual fuere la opinión que las formas asumidas por este reclamo merezcan, quisiéramos observar que es otra la vía por la cual se introduce la preocupación por lo corporal en la experiencia espiritual que surge entre nosotros. No se trata, en efecto, de una preocupación por las dimensiones físicas y materiales de nosotros mismos. En nuestro mundo, lo material irrumpe porque las grandes mayorías tienen urgencia de pan, de salud, de vivienda, etc. Lo físico se mueve aquí a nivel de las necesidades primarias del ser humano. No es mi cuerpo, sino el cuerpo del pobre –el cuerpo débil y desfalleciente del pobre– el que hace entrar lo material dentro de una perspectiva espiritual24. Se trata de liberar ese cuerpo de las fuerzas de la muerte. Ello implica caminar según el Espíritu que es vida. Pablo es en esto un guía insustituible.





			24	De acuerdo con la frase de Berdiaeff: “si yo tengo hambre ese es un problema material, si otro tiene hambre ese es un problema espiritual”.




				La aspiración religiosa del pueblo pobre no suprime su hambre física, importa tener presentes ambas dimensiones: “Nuestro pueblo –recordaba Rutilio Grande– tiene hambre del Dios verdadero y hambre de pan, se dijo acertadamente en nuestra Semana Arquidiocesana de Pastoral. Y ninguna minoría privilegiada de nuestro país tiene cristianamente razón de ser en sí misma, sino en función de las grandes mayorías que conforman el pueblo salvadoreño”25. Las condiciones concretas de la vida de los pobres nos ayudan a ver los alcances de nuestra conversión al Señor: “Si la conversión tiene que ser una vuelta a Dios y al prójimo... tenemos que preguntarnos si no somos quizás más respetuosos de una imagen hecha de madera que del hombre imagen viva de Dios. Tenemos que preguntarnos si no somos más obsequiosos con las imágenes que con los hombres sumergidos frecuentemente en la ignorancia, en la tristeza, en la pobreza, en la esclavitud”26.




			25	R. Grande, sacerdote jesuita asesinado en El Salvador, “Homilía en Apopa”, 13.2.1977, enSLE, 260 a.



26	Mons. Leonidas Proaño “Cuaresma y Conversión”, 10 de Marzo 1972, enSignos de liberación(Lima, CEP, 1973) 272 a.




				La preocupación por las necesidades materiales del pobre es un elemento de nuestra espiritualidad27. En el gesto correspondiente se juega la autenticidad de nuestra conversión al Señor: “Los cristianos que en el compromiso suscribimos este documento tratamos de despojarnos del hombre viejo para encarnar un hombre nuevo, siguiendo a Cristo Hermano que (Mc. 2,21-2) desecha una espiritualidad como corriente meramente idealista, para aceptarla como fuerza que nos lleva al compromiso de vestido, educación, etc. Hoy más que nunca las palabras de Cristo tienen singular contenido: lo que hacen a uno de los más pequeños, a mí me lo hacen”28.

			


27	Juan Pablo II recordaba recientemente a propósito de la espiritualidad del trabajo que en éste “participa el hombre completo, su cuerpo y su espíritu, independientemente del hecho de que sea un trabajo manual o intelectual. Al hombre entero se dirige también la Palabra de Dios vivo, el mensaje evangélico de la salvación” (Laborem Exercensn. 24).

28	Comunidades de base de Managua, Nicaragua, 1980, enNicaragua a un año de la victoria(Lima, CEP, 1980) 72.



	Resuena aquí, una vez más, el texto de Mateo 25,31-46. Su carácter concreto y definitorio le ha hecho jugar, desde hace mucho tiempo un papel relevante en la experiencia espiritual de los cristianos latinoamericanos29. No es posible interpretarlo bien sino situándolo en el conjunto del mensaje evangélico. Examinaremos más adelante otros aspectos del pasaje, pero quisiéramos ahora subrayar una de sus líneas de fuerza.





			29	Ya desdde el s. XVI la situación de pobreza y opresión del indio había hecho a sus defensores apelar a ese texto evangélico. En él se inspira la célebre frase de Bartolomé de Las Casas sobre los “Cristos azotados de las Indias” (B. de las CasasObras escogidas(Madrid, BAE, 1957-58) T. II, 511 b). Veamos un texto de honda raigambre bíblica de Guamán Poma: “Que para ello me hice pobre, metiéndome en los demás pobres, que así convenía para este efecto, de como se sabe que al pobre menosprecian los ricos y los soberbios sobre ellos, pareciéndoles que donde está el pobre no está ahí Dios y la justicia. Pues ha de saberse claramente con la fe quedonde está el pobre está el mismo Jesucristo;donde está Dios está la justicia” (o.c.t. 2, p. 903 paginación de facsímil; subrayado nuestro).




				Este texto es uno de los tantos que en los evangelios señalan la importancia de las obras hacia el pobre en el seguimiento de Jesús. Lo habíamos apuntado ya cuando hablamos del encuentro con el Señor en el capítulo anterior. Pero tiene una particularidad: el texto de Mateo nos recuerda que el gesto en favor del pobre es gesto hecho a Cristo mismo. Es esto lo que le confiere su carácter decisivo e impide que dicho comportamiento sea simplemente comprendido como expresión de la “dimensión social” de la fe. Es mucho más que eso; hay un aspecto contemplativo, de encuentro con Dios en el corazón mismo de la obra de amor. Encuentro que no es “merecido” por la obra sino que es don gratuito del Señor. Eso es lo que nos revela, no sin sorpresas de nuestra parte (“¿cuándo te dimos de comer?”), el pasaje mencionado.

			

				Obra de amor que implica una entrega personal y que no se limita al cumplimiento de un deber. Amor concreto y auténtico por el pobre que no podrá darse fuera de una cierta pertenencia a su mundo, y sin lazos de verdadera amistad con quienes sufren el despojo y la injusticia30. La solidaridad no es con “el pobre” en general sino con personas de carne y hueso. Sin amistad, cariño, sin ternura –¿por qué no decirlo?– no hay verdadero gesto solidario. De otro modo se cae en la impersonalidad y la frialdad, incluso bien intencionada y marcada por una aspiración a la justicia, que el pobre concreto no dejará de percibir. El verdadero amor no se da sino entre iguales, “porque el amor hace semejanza entre lo que ama y es amado”31. Y esto supone capacidad de acercamiento y toque personal32.




			30	Cuando existen esos vínculos el pueblo abre su mundo para recibir en él a todos los que se le muestran solidarios. En el entierro de un querido compañero de trabajo, muerto en circunstancias aún no esclarecidas, un campesino decía: “A nosotros los trabajadores del campo es difícil epresar lo que significa la ausencia física del P. Vicente, un sacerdote que comprendió el gran significado de la Iglesia; un sacerdote que compartió su vida haciendo una labor con la gente más necesitada llevando siempre el mensaje salvador a la clase pobre, a la clase necesitada, a la gente del campo. A nosotros nos duele porque hemos perdido un compañero muy querido” (testimonio en el entierro del P. Vicente Hondarza,PáginasNo. 54, agosto 1983, 31). En un sentido semejante escribía Mons. Martín Zegarra después de la desaparición del sacerdote Héctor Gallego: “Te aseguro que te pensamos, te seguimos queriendo, admirando lo que hiciste por los pobres, los necesitados, los hijos predilectos de Dios, nuestro Padre que es la Verdad y que quiere que nosotros, sus hijos, busquemos en todos esa verdad y vivamos una auténtica libertad. ¿Sabes una cosa, Héctor? Me resisto a pensar que no vas a volver...” (Mons. Martín Zegarra, Obispo de Santiago de Veraguas, Panamá, 1971, enSignos de liberación(Lima, CEP, 1973, en adelanteSL) 68).




31	Juan de la Cruz,Subidaen o.c. 569.



32	Como el que Pablo vivía y sabía poner en sus cartas: “Dios es testigo de que los quiero tiernamente en las entrañas de Cristo Jesús” (Fil. 1,8).




			3. Coherencia y terquedad

			

				El nuevo camino emprendido, al que nos estamos convirtiendo permanentemente, requiere firmeza, convicción profunda: “Ahora somos pueblo sólo en el dolor. Aguantamos en la obscuridad, con la certeza testaruda que nacerá algún día un hombre y una sociedad limpia”33.




			33	Grupo de cristianos de Chile, noviembre 1973 en SLE 9b.




				La terquedad, porque de eso se trata, que encontramos con frecuencia en los grandes santos no es sino la expresión de una fidelidad profunda que no está a merced de dificultades y tropiezos. Un gran obispo chileno, fallecido hace poco, decía: “Creemos que nuestra identidad cristiana y de Iglesia se purifica y se profundiza a través de cada conflicto con tal que, por sobre todo, queramos ser fieles al espíritu y liberación integral de los pobres y de todos los hombres”34.




			34	Monseñor Enrique Alvear “La toma en Pudahuel y el drama de las familias sin casa”, 1981, en SVF 188 b.




				La espiritualidad, como actitud global, es algo que precisamente da firmeza en el actuar y que impide vivir “a la deriva y zarandeados por cualquier viento en contra” (Ef. 4,14). Esta terquedad tiene su fuente en la esperanza, “sabiendo que tras la ‘tormenta de la violencia desencadenada’ que nos aflige, resplandecerá el sol de justicia del Buen Dios Padre. No traicionaremos nuestra causa aunque esto nos supone la persecución y la muerte, fiados en la presencia de Cristo en nuestra realidad tan trágica que vivimos”35.

			


35	Comunicado de la Conferencia de los religiosos de Guatemala con motivo de los problemas de El Quiché (Agosto 1980) enSVF441 b.





				La esperanza se apoya muchas veces en el testimonio de los que han sabido entregar sus vidas: “Señor, hoy nuestra conversión y nuetra fe se apoya en esos personajes que están allí en los ataúdes. Son los mensajeros de la realidad de nuestro pueblo y de las aspiraciones nobles de la Iglesia que no quiere otra cosa más que la salvación del pueblo. Y mira, Señor, esta muchedumbre reunida en tu catedral es la plegaria de un pueblo que gime, que llora, pero no desespera, porque sabe que Cristo no ha mentido. El Reino está cerca y sólo nos pide que nos convirtamos y creamos en Él”36. Oración del pastor y el hermano que sostiene la esperanza de su pueblo.




			36	Mons. Romero, Homilía del 21.1.1979.




				El temor y la vacilación aparecen precisamente en los evangelios como fallas de la fe. La exhortación de Jesús a sus discípulos: “No teman” (cf. por ejemplo Mt 14,27) quiere decir en positivo: tengan fe, sepan confiar. Son numerosas las veces que Pablo llamará a las comunidades cristianas a “ser firmes en la fe”. Una espiritualidad auténtica y sólida evitará que seamos quebradizos en nuestros compromisos y nuestra vida cristiana. De esa firmeza nos habla Teresa de Avila en un texto que nos resulta cercano a ciertos temas de estas páginas: “tornando a los que quieren beber de esta agua de vida y quieren caminar hasta llegar a la misma fuente, cómo han de comenzar y digo que importa mucho y el todo (...) una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien murmurare, siquiera se muera en el camino (...) siquiera se hunda el mundo”37.




37	Camino de perfección(códice de El Escorial) 35, 2. Para una breve presentación del testimonio de la santa carmelita cf. María del Carmen Diez “Teresa de Avila doctora de la experiencia” enPáginas(n. 40, Setiembre 1981) 10-14. Con un lenguaje igualmente fresco se expresaba un campesino en un encuentro de cristianos: “Creo que el Reino de Dios está en la dureza misma del pueblo, porque muchas veces existen debilidades, ¿no? A veces uno se cansa pero hay algo que lo empuja. Entonces esa misma fuerza del pueblo es donde está el Reino de Dios” (IV Encuentro de Cristianos de Puno, 1980, en Servicio de Documentación del Instituto Bartolomé de las Casas-Rímac).




				Esa “determinada determinación” es lo que queríamos expresar hace un momento con el término terquedad. Es la firmeza del que está convencido, del que sabe lo que quiere, de aquel que tiene puesta su esperanza en el Señor y entregada su vida a los demás, porque “los que confían en Yahvé son como el monte Sión que es inconmovible, estable para siempre” (Salmo 125,1).

			

				La solidaridad requerida por la opción preferencial por los pobres nos devuelve a esa actitud fundamental del cristianismo que es la necesidad de una continua conversión. Al hacerlo nos permite descubrir en la ruptura y en el nuevo camino dimensiones más profundas en lo personal y social, lo material y lo espiritual. La conversión al Señor, a la que nos reconduce la solidaridad con los oprimidos, exige terquedad y firmeza en la ruta emprendida.

			

			II. GRATUIDAD: CLIMA DE LA EFICACIA

			

			

				La inserción en un proceso histórico lleva normalmente a una preocupación por hacer realista y eficaz nuestra acción en él. Esta inquietud es un componente ineludible de la experiencia de vida de los cristianos latinoamericanos. No es posible, en efecto, luchar contra la injusticia prescindiendo de un análisis de sus causas y del eventual tratamiento de las mismas. Las afirmaciones meramente principistas son ingenuas y a la larga engañosas; son una forma de evadir la historia, es decir, el lugar donde se juega al presente nuestra fidelidad al Señor. De otro lado –el testimonio bíblico es claro al respecto– el encuentro con Dios es el resultado de una ininicativa suya, creadora de un espacio de gratuidad en el que debe transcurrir toda vida cristiana. ¿Cómo vivir esas dos dimensiones?

			

			1.	El amor eficaz

			

				Frente a un estilo de vida cristiana que privilegiaba la intención subjetiva y soslayaba los resultados objetivos, la necesidad de un amor eficaz en la historia misma empuja hacia la búsqueda de otros caminos espirituales. Búsqueda, en verdad, y no abandono de perspectivas espirituales como algunos, aferrados a viejos moldes, pueden pensar.

			

				Esta preocupación estaba ya presente, en un contexto diverso, como es compresible, en la espiritualidad ignaciana. Su insistencia en la eficacia y en una caridad inteligente ha sido muchas veces mal entendida e incluso objeto de mordaces comentarios. Pero nos parece que ella constituye un aporte importante a la espiritualidad cristiana, precisamente en el umbral de la época moderna, en el momento en que la humanidad adquiere una nueva percepción de su realidad histórica y de sus posibilidades de transformarla. Conciencia que se ha agudizado con el tiempo, de ella parten exigencias importantes para el seguimiento de Jesús hoy.

			

				La verdadera caridad busca partir de las necesidades concretas del otro y no de nuestro “deber” de practicar el amor. La caridad es respetuosa de los demás (cf. I Cor. 13), y por eso mismo debe arrancar de un análisis de su situación y sus requerimientos. Las obras en favor del prójimo no se hacen para canalizar energías ociosas u ocupar personas disponibles, sino porque el otro tiene necesidades y urge atenderlas. Muchas de esas necesidades en América Latina se hallan, al presente, al nivel de la más elemental superviviencia física.

			

				Importa notar, no obstante, que este deseo de eficacia –contrariamente a lo que algunos pudieran pensar– da nueva vigencia a la vivencia de la gratuidad. No como un refugio ante la impotencia histórica –que justamente se rechaza como actitud cristiana–, sino como demanda de compromiso real y eficaz. “El mundo de los pobres 
–decía con agudeza Mons. Romero– nos enseña cómo ha de ser el amor cristiano (...) que debe ser ciertamente gratuito pero debe buscar la eficacia histórica”38.




			38	“Discurso en la Universidad de Lovaina”, 2-2-1980, en SVF 372 b.




				La preocupación por la eficacia es una manera de expresar el amor por el otro. La gratuidad del don del Reino no la suprime, la exige más bien. “Frente a ese Dios gratuito debemos mostrar un Reino que no pueda reducirse a una energía al servicio del desarrollo humano, sino que parta del encuentro con un Dios personal, que se nos entrega como un regalo en su propia intimidad, y que una vez que se nos entrega no viene a suprimir ni entrar en concurrencia con el esfuerzo humano por construir un mundo mejor”39.






39	CLAR,Documento de la IV Asamblea General(Diciembre 1969) enSL279 a.




				Resultaría fácil decir –en esta época de “antidualismos”– que estamos ante el requerimiento de una síntesis de estos dos elementos: gratuidad y eficacia. Hay algo de esto, pero el asunto es aún más exigente y más sutil. Un célebre texto de la espiritualidad ignaciana nos puede poner en una pista fecunda. “En las cosas del servicio de nuestro Señor que emprendía usaba de todos los medios humanos para salir con ellas, con tanto cuidado y eficacia como si de ellos dependiera el buen suceso; y de tal manera confiaba en Dios y estaba pendiente de su divina providencia, como si todos los otros medios humanos que tomaba no fueran de algún efecto”40.




			40	Hay varias versiones de esta sentencia ignaciana. Hemos citado la que tiene como fuente al P. Ribadeneira y que se encuentra enMonumenta Ignatiana.Para un estudio agudo –aunque por momentos un poco forzado– de esta fórmula y de otras semejantes cf. G. FessardLa dialectique des Exercices Spirituels de Saint Ignace de Loyolat. 1 (París, aubier, 1956) 303-363.



				Esto es más que una síntesis. La gratuidad resulta así el clima que baña toda búsqueda de eficacia. Es algo más fino y rico que un equilibrio a mantener entre dos aspectos importantes. Esta perspectiva no sinifica una renuncia a la eficacia, se trata más bien de colocarla en un contexto profunda y plenamente humano según el evangelio: el del espacio del encuentro gratuito con el Señor. Es una realidad envolvente y misteriosa. De este modo intentan vivir el amor gratuito de Dios muchos cristianos latinoamericanos comprometidos en una tarea liberadora.

			

				Aquí se juega una cuestión medular de nuestra fe. Pidiendo que colaboren en la colecta “(koinonía) a favor de los pobres que hay entre los santos de Jerusalén” (Rom. 15,26), una empresa en la que Pablo puso gran énfasis41, el Apóstol escribe con tacto y agudeza: “No es una orden; sólo quiero, mediante el interés por los demás, probar la sinceridad de vuestra caridad” (2 Cor. 8,8). No hay nada más exigente que la gratuidad porque ella pone a prueba “la sinceridad de nuestra caridad”.




			41	Cf. L. CerfauxL’itinéraire spirituel de saint Paul(París, Cerf, 1966) 132-135. Sobre los alcances eclesiológicos de esta expresión de la koinonía, ver el reciente e interesante libro de M. Legido LópezFraternidad en el mundo(Salamanca, Sígueme, 1982) en especial 209-286. Sobre el signo del compartir ver José Luis González “La redistribución de bienes como signo del Reino” enPáginasn. 43, febrero 1982, p. 2.




			2.	Todo es gracia

			

				La experiencia y la noción de gratuidad del amor de Dios son primeras y centrales en la vida cristiana42. Tal es el testimonio de toda la Biblia. La iniciativa gratuita del Señor es especialmente un tema dominante de la teología paulina (“el don de gracia que correspondía a uno solo, Jesús el Mesías, sobró para la multitud” Rom. 5,15); como lo fue más tarde de la agustiniana.

			


42	“Una espiritualidad de la liberación debe estar impregnada de una vivencia degratuidad. La comunión con el Señor y con todos los hombres es, ante todo, un don (...) Saber que en la raíz de nuestra existencia personal y comunitaria se halla el don de la autocomunicación de Dios, la gracia de su amistad, llena de gratuidad nuestra vida” (G. GutiérrezTL, p. 256-257).



				Dios nos amó primero” (1 Jn. 4.19). Todo parte de allí. Ese don está en el origen de nuestra existencia y marca nuestras vidas. Hemos sido hechos por amor y para amar. Por eso sólo amando podemos realizarnos como personas, es así como damos respuesta a la iniciativa del amor de Dios43.






43	“La medida de nuestra fidelidad no reside en las posibilidades de nuestro propio corazón, sino en la abundancia que en él pone el Señor mismo. Y su palabra despierta energías profundas e imprevisibles” (H. Echegaray “Conocer a Dios es practicar la justicia” enAnunciar el Reino(Lima, CEP, 1981)31). Gracia que nos hace fieles a lo que el Señor reclama “tan sólo practicar la equidad, amar la piedad y caminar humildemente con tu Dios” (Miqueas 6,8).




				Ese amor de Dios es gratuito, sin mérito de nuestra parte. Don que “recibimos” antes de existir, o para ser más exactos en vistas al cual hemos sido creados. La elección a la filiación es lo primero: “Bendito sea el Dios y Padre de Nuestro Señor Jesucristo, que nos ha bendecido con toda clase de bendiciones espirituales, en los cielos, en Cristo; por cuanto nos ha elegido en Él antes de la creación del mundo, para ser santos e inmaculados en su presencia en el amor; eligiéndonos de antemano para ser sus hijos adoptivos por medio de Jesucristo, según el beneplácito de su voluntad” (Ef. 1,3-5).

			

				Por eso la gratuidad marca nuestras vidas de modo que somos llevados a amar y a buscar ser amados gratuitamente. Esta es una aspiración humana muy profunda, es una cuestión “de fábrica”. El verdadero amor es siempre un don, es algo que nos invade y se coloca más allá de motivos y merecimientos. Como se dice hermosamente en el Cantar de los Cantares, “las aguas torrenciales no podrán apagar el amor ni anegarlo los ríos. Si alguien quisiera comprar el amor con todas las riquezas de su casa, se haría despreciable” (8,7). La gratuidad es el terreno de la entrega radical y de la presencia de la belleza en nuestras vidas, sin las cuales la lucha misma por la justicia quedaría mutilada44.




44	Esta es la intuición de muchos comprometidos en esos procesos. Juan Gonzalo Rose lo decía hermosamente, desde el exilio por razones políticas, en un poema a su hermana:


“Yo me interrogo ahora

¿por qué no he amado sólo

las rocas repentinas,

las marcas de junio,

las lunas sobre el mar?

¿Por qué he debido amar

la rosa y la justicia,

el mar y la justicia,

la justicia y la luz?”

(Carta a María Teresa).

Ese es también el testimonio de ese pueblo pequeño y heroico de Nicaragua, pueblo de poetas,que ha sabido unir la firmeza en la defensa de su derecho a la vida y a la dignidad, con el cultivo de la belleza en el canto y la poesía. (cf. también Pedro TrigoSalmos del Dios enteramente bueno(Caracas 1988).




				Pero si esto vale para el conjunto de la vida humana, rige especialmente en el tema que nos ocupa. La experiencia de gratuidad es el espacio de encuentro con el Señor. Sin comprensión del significado de la gratuidad no hay dimensión contemplativa. La contemplación no es paralización, es más bien movimiento hacia la entrega total, como veíamos al citar textos de Juan de la Cruz. Creer en Dios será, en última instancia, vivir nuestra vida como don suyo y ver todo lo que en ella ocurre como manifestaciones de ese don.

			

				Con esto no pretendemos ignorar la consistencia propia de la historia (aquello que la teología tomista llama “las causas segundas”); se trata al contrario de penetrar en su sentido más hondo, de “encontrar a Dios en todas las cosas” según la expresión de Ignacio de Loyola. Pero la verdad es que esta actitud no se adquiere sin lo que podemos llamar una dimensión contemplativa en nuestras vidas. Ella nos dispone a reconocer que “todo es gracia”, como dice Bernanos, con una expresión que en realidad viene de esa gran santa que fue –pese a la imagen deformada que de ella se nos transmitió por mucho tiempo– Teresa de Lisieux.

			

				La oración es una expresión de fe, de confianza en el Señor, un acto original y propio del creyente. Ella se mueve en el ámbito del amor que sabemos sellado en la raíz por la gratuidad. Se trata, en efecto, de un diálogo amoroso tal como lo define Teresa de Avila45. Es algo que brota como respuesta humilde y confiada al don del amor gratuito del Padre y como deseo de compartirlo sencillamente con los hermanos. El canto de María lo dice bien: “Proclama mi alma la grandeza del Señor, se alegra mi Espíritu en Dios mi Salvador, porque se ha fijado en su humilde esclava” (Lc. 1,46-48).

			


45	Cf.Libro de la vidacap. 8,5.




				Como todo diálogo de amor, la oración corre el peligro de ser interpretada por un tercero como un “acto inútil”, cuando en verdad es vivida como una experiencia de gratuidad. Gratuidad creadora de nuevas formas de comunicación. Esto se expresa, por ejemplo, en el silencio que es propio a la oración; sucede que como en todo encuentro amoroso –la experiencia humana da testimonio de eso– llega un momento en que las palabras no bastan para manifestar la profundiad de lo vivido. La simple y muda presencia es prueba de amor. De esa gratitud nace igualmente el lenguaje de los símbolos, aquí también la experiencia del amor humano nos ha llevado a reconocer que “los ritos son necesarios”, según decía Saint-Exupéry. A los símbolos apelamos en la liturgia, la oración comunitaria, porque ésta se mueve en el ámbito del lenguaje del amor gratuito.

			

				Decíamos en el primer capítulo que en ciertos sectores de la Iglesia latinoamericana se experimenta un tiempo de oración46. Impresiona ver un pueblo en lucha cada vez más organizada y eficaz por afirmar su derecho a la vida y a la justicia47, y simultáneamente con un profundo sentido de la oración y convencido de que el amor y la paz son, en efinitiva, un don gratuito de Dios48.

			

46	Ver la interesante antología de oraciones surgidas en América Latina elaborada por Ch. AntoineL’Amérique latine en prières(Paris, Cerf, 1981).



47	Cf. al respecto J. Hernández Pico “La oración en los procesos latinoamericanos de liberación” enEspiritualidad de la liberación; y Frei Betto “Oraçâo, exigencia (também) política” enRevista Eclesiástica Brasileira(Setiembre 1982) 444-455. Cf. también los testimonios de un obrero, una profesional y una comunidad religiosa enAcompañando a la comunidad214-234.



48	Son muchos –dentro de América Latina también– los que en contacto con el pueblo pueden decir con Henri Nouwen (después de una estadía en Bolivia y Perú): “Ante todo yo he aprendido a decir gracias. La familiar expresión ‘demos gracia’ representa ahora para mí algo muy diferente a pronunciar algunas oraciones antes de comer, Ahora significa colocar toda la vida en presencia de Dios y todo su pueblo en postura de gratitud” (Gracias, A Latin American Journal(San Francisco, Harper and Row, 1983) 187).




				El pueblo pobre se dirige al Señor en sus celebraciones religiosas, tanto en los momentos importantes como en los cotidianos de su vida, con la confianza y la espontaneidad del hijo que le habla al Padre y le cuenta su dolor y su esperanza49. Una comunidad cristiana que ha sufrido una dura prueba escribe con sencillez: “A todos nuestros hermanos cristianos les contamos que seguimos con ánimo celebrando nuestra fe en grupos cada vez que se puede”50. “Cada vez que se puede”. La dura situación que se vive obliga a una oración en catacumbas y en medio de las dificultades.






49	Tomemos como ejemplo esta profunda oración en la que Mons. José Dammert recoge el sentimiento de su pueblo: “Señor: los hombres y mujeres de los Andes claman hacia Ti por la condición de extrema pobreza en que vivimos, sujetos a los vaivenes de la naturaleza y más aún a la opresión de otros homres. Sufrimos durante siglos con resignada paciencia y conteplando la pasión dolorosa de tu Hijo, imagen de nuestros padecimientos, por la escasez de alimentos, por la falta de trabajo para una gran mayoría de nuestros jóvenes, que sólo les queda la miseria o la delincuencia, porque no hay porvenir en pedazuelos de tierra, agotada por milenios de labores, porque el fruto de nuestros esfuerzos, tanto en la agricultura como en la minería, es aprovechado por otros, que sólo nos dejan algunas migajas. Nosotros, hombres y mujeres andinos, trabajamos desde nuestra niñez, pues la necesidad nos obliga y no hay tiempo para los juegos por la dureza de la vida. Sabemos, sin embargo, que eres Dios de misericordia y que te apiadas de los menesterosos, por lo que renovamos nuestros clamores –muchas veces en silencio como María al pie de la cruz– de lo hondo de nuestros corazones, para adorar tu divina providencia y reforzar nuestra esperanza de una fraternidad humana, como tu Cristo nos enseña y nosotros practicamos en generosa hospitalidad” (EnVeinticinco años al servicio de la Iglesia(Lima, CEP, 1983) 248-249).




			50	Cartasde las comunidades del Quiché, enero de 1981, después de la masacre ocurrida en esa zona de Guatemala y del retiro obligado del obispo y agentes pastorales, enMorir y despertar en Guatemala(Lima, CEP, 1981) 144. La misma actitud se expresa en una oración: “Señor del misterio, danos a sentir tu presencia en el corazón de la vida: queremos hallarte en lo profundo de lo cotidiano” (Luis Espinal, sacerdote jesuita asesinado en Bolivia, enOraciones a Qumarropa(Lima, CEP, 1982)32. Carol Piette, religiosa de Maryknoll, cruelmente asesinada en El Salvador (1980) con otras dos religiosas y una misionera laica, escribía meses antes de su muerte: “Una actitud de oración, Dice el poeta: Caminante, no hay camino, se hace el camino al andar. El trabajo pastoral es un proceso, guiado por Uno que es el camino, la verdad y la vida: El Maestro prepara a los discípulos, los envía y losrecibe luego para escucharlos, yprofundizar su preparación. Hay muchos riesgos en el trabajo pastoral: triunfalismo, fatalismo, desánimo, activismo, individualismo. La oración esla única seguridad que tenemos” (en M. Lange y R. Iblacker o.c. 145).






			3.	Un doble movimiento

			

				Hemos podido comprobar la importancia del pasaje de Mateo 25,31-46 en la experiencia espiritual latinoamericana. Él ayudó muchó a percibir la exigencia de la eficacia en el servicio al otro. No sólo de la eficacia, también de lo que podríamos llamar la terrenalidad de la caridad cristiana, frente a una versión espiritualista de ella. Se comprendió a partir de ese texto que el encuentro con el pobre a través de obras concretas es paso obligado para el encuentro con Cristo mismo.

			

				Pero se fue entendiendo igualmente que el encuentro verdadero y pleno con el hermano requiere pasar por la experiencia de la gratuidad del amor de Dios. Se llega así al otro, liberado de toda tendencia a imponerle una voluntad ajena a él y desprendido de uno mismo, respetuoso de su propia personalidad, de sus necesidades, de sus aspiraciones. Si el prójimo es camino para llegar a Dios, la relación con Dios es la condición de encuentro, de verdadera comunión con el otro. No es posible serparar estos dos movimientos que son quizá uno solo: Jesucristo, Dios y hombre, es el camino para llegar al Padre, pero lo es también para reconocer en el otro al hermano51. La experiencia de la gratuidad del amor de Dios –dato primero de la fe cristiana– no sólo no se sitúa como en un paréntesis histórico, sino que da al devenir humano –y desde dentro– su total significación. Esta percepción se constituye poco a poco en un elemento fundamental de la experiencia espiritual que surge en nuestro subcontinente.




			51	Cf. G. Gutiérrez,TL257-258.




				Somos conscientes de los límites de lo que venimos afirmando. No es un asunto generalizado, ni siempre es explícito, ni todo es nuevo, hay además inevitables inercias en todo esto. Pese a ello parece claro que se perfila una línea de fuerza. La experiencia de la gratuidad no es una evasión, sino el lugar en que vive, la realidad que envuelve y baña el empeño por ser eficaz en la historia. Eficacia buscada cada vez más ardorosamente por aquello mismo que nos revela la gratuidad del amor de Dios: su preferencia por el pobre.

			

				Eficacia del compromiso como exigencia de la gratuidad del Señor, pero también –no lo olvidemos– el movimiento inverso: la contemplación como demanda y elemento vivificador de una acción histórica52.

			


52	De ahí que hace un tiempo se hablase, parafraseando el célebre “contemplativo en la acción” de la espiritualidad ignaciana, de “contemplativos en la acción política”, en la acción transformadora de la historia (G. Gutiérrez “Praxis de liberación y fe cristiana” en SL, 24). Cf. también L. Boff “Contemplativus in liberatione” enEspiritualidad de la liberación119.

			

			III. ALEGRIA: 

			VICTORIA SOBRE EL SUFRIMIENTO

			

				Seguir el curso de las aguas profundas del acontecer latinoamericano conduce siempre a espacios de esperanza y de alegría. Esto no debe hacer olvidar, sin embargo, lo mucho que se sufre hoy por las seculares condiciones de muerte; ni el dolor que se experimenta también por la sofisticada y cruel represión implantada por quienes –de dentro y de fuera del subcontinente– se niegan a perder sus privilegios.

			

				Todos los que intentan vivir cerca del pueblo pobre son testigos de aflicciones que se enlazan unas con otras formando una cadena que convierte su existencia en verdadera prisión. Pese a que la inmensa mayoría de esos sufrimientos tienen su causa en una situación inhumana e injusta –y por lo tanto en principio transfromable–, son tales sus vínculos con el orden social, y es éste tan global y resistente, que muchos experimentan impotencia y desaliento frente a toda posibilidad concreta de cambio.

			

				Es una experiencia terrible y profundamente entristecedora asistir, en conversaciones y en la práctica pastoral en ambientes populares, al interminable desfile de las miserias de los pobres. Mil pequeñas cosas: carencias de todo tipo, abusos y desprecios sufridos, vidas torturadas en busca de trabajo, increíbles maneras de ganarse la vida, o más exactamente un pedazo de pan, rencillas mezquinas, separaciones familiares, enfermedades inexistentes ya en otros niveles sociales53, desnutrición y muerte infantil, pago injusto por sus productos o mercadería, desorientación total en cuanto a lo que es más necesario para ellos y sus familias, delincuencia por abandono o desesperación, pérdida de valores culturales propios.




			53	Una cruel expresión de esto se encuentra por ejemplo en el surgimiento reciente en diferentes barrios pobres de Lima de comités de enfermos de tuberculosis para ayudarse y luchar por el abaratamiento de las medicinas.




				Pequeñas cosas, tal vez, tomadas aisladas y abstractamente, pero desde el momento en que constituyen sufrimientos humanos adquieren enormes dimensiones y exigen un rechazo radical. Si a esto se suma la represión que arrecia en América Latina, y que tiende a convertirse también en cotidiana, tenemos un cuadro marcado por el dolor y la muerte. Y lo que es peor: hecho por mano injusta y corazón avaro.

			

				Pero quienes tienen esta penosa experiencia saben también que algo nuevo germina en ese universo de inmerecidas aflicciones: la conciencia de un pueblo que se expresa en sus organizaciones de pobres y en su vivencia de una fe liberadora. Ello lleva a muchos a dar su vida en lucha contra la muerte. De allí, la nota de esperanza que ese pueblo comienza a vivir en la alegría. Porque lo que se opone a la alegría –se decía en un taller sobre espiritualidad popular en Lima– es la tristeza, no el sufrimiento. Una alegría no fácil pero real. No es el gozo superficial de la inconciencia o la resignación, sino aquella que nace de la convicción de que el maltrato y el sufrimiento injusto serán vencidos54. Se trata de una alegría pascual que corresponde a un tiempo de martirio.

			


54	Por ejemplo, este sencillo testimonio de una mujer del pueblo, madre de dos catequistas asesinados: “Esto es un caso muy doloroso para nosotros. Pero mis hijos no murieron, ellos siguen vivos en el corazón del pueblo y su sangre le da vitalidad a la comunidad, ellos cumplieron la voluntad de Dios. Todo aquel que da la vida al mando de los demás y llevando una vida cristiana como eran mis hijitos y mis compañeritos y mi hermanito están haciendo la voluntad de Dios” (Carta de la Señora Erlinda, Barrancabermeja, Colombia enSVF, 489-490). El pueblo canta esa vida y esa esperanza, cf. Gilmer TorresLa sangre de los mártires(Lima, CEP, 1981).




				El pueblo pobre y creyente nunca ha perdido su aptitud de festejar, de celebrar a pesar de sus rudas condiciones de vida; pero ahora esa capacidad se alimenta de esta esperanza. El resultado de esto en los grupos cristianos más comprometidos con el sufrimiento de los pobres y oprimidos es la profundización de lo que significa vivir el mensaje pascual.

			

			1.	Una realidad martirial

			

				Defender hoy el derecho de los pobres a la vida, en América Latina, lleva fácilmente al sufrimiento e incluso a la muerte55. Ese resultado, paradójico sólo en apariencia, revela el espesor de las resistencias que es necesario vencer para cambiar la situación de “antievangélica pobreza” que impera en el subcontinente.




			55Como decía Juan Pablo II en el primer aniversario de la muerte de Mons. Oscar Romero: “Un año ha pasado desde la trágica muerte del Arzobispo Mons. Romero, pastor celoso asesinado el 24 de marzo de 1980 mientras celebraba la santa misa. Así coronó con la sangre su ministerio particularmente solícito con los más pobres y más marginados. Fue un testimonio que ha quedado como símbolo del tormento de un pueblo, pero también como causa de esperanza de un porvenir mejor” (L’Osservatore Romano, 29-3-1981, p. 4).




				“Llevar la cruz –escribe el cardenal Landázuri– no es sólo soportar las penalidades, inevitables, es también, y debe serlo en las presentes circunstancias, asumir los sufrimientos derivados de la lucha contra la injusticia y la opresión. Es sufrir por tratar de cambiar lo que Medellín llamó ‘situación de pecado’ (Paz, N° 1), ‘situación de violencia institucionalizada’ (Paz, N° 16), cuya cristalización aparece evidentemente en las estructuras injustas que caracterizan la situación en América Latina (Justicia, N° 1)”56. El asunto está planteado con gran precisión. Esa es hoy la fuente de muchas penas: sospechas, calumnias, ataques sistemáticos; o prisión, torturas, exilio, persecución a la Iglesia. Pero a través de todo esto se da también una acerada purificación del compromiso.




			56“Cruz y resurrección”, exhortación pastoral del 26 de febrero de 1978, en Boletín del Arzobispado de Lima (agosto 1978)4.




				La entrega puede llegar hasta la muerte física. Con razón se ha escrito que en toda espiritualidad hay siempre una dimensión martirial. Esta es una dominante en la experiencia espiritual que se da hoy entre nosotros. “La fe nos hace comprender –escriben los obispos guatemaltecos– que la Iglesia en Guatemala está viviendo una hora de gracia y positiva esperanza. La persecución ha sido siempre señal evidente de la fidelidad a Cristo y a su evangelio. La sangre de nuestros mártires será semilla de nuevos y numerosos cristianos y nos consuela el constatar que estamos aportando nuestra parte de sufrimiento a lo que falta a la pasión de Cristo (Col. 1,24) para la redención del mundo”57.




			57“Comunicado de la conferencia episcopal de Guatemala”, 6 de agosto de 1981 enMorir y despertar en Guatemala, (Lima, CEP, 1981) 118. En la misma línea y ante el trágico y cruel caso de los “desaparecidos” que la valentía de un grupo de mujeres (“las locas de la plaza Mayo”) ha denunciado a la faz de América y del mundo, se afirmaba: “El sufrimiento de tantos hermanos y hermanas se une al torrente de la sangre de Cristo. Un torrente que impulsa todos nuestros esfuerzos a una auténtica reconciliación” (Mons. Luis Bambarén, Discurso en el III Congreso de la Federación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de América Latina, Noviembre 1982, enPáginas(Nov.-Dic. 1982) 38). Ver el impresionante testimonio transmitido por Pilar Coll enAcompañando a la comunidad235-254.




				Está claro que al hablar de mártires no se pretende hacer aquí una proclamación formal que corresponde a otras instancias en la Iglesia. Se trata sólo de expresar cómo se aprecia el testimonio (en griego, martirio, precisamente) de aquellos que dan su vida por su fe en el Dios de la vida y su amor por los despojados58. La sangre de esas víctimas fecunda una huella a seguir como cristianos. “Permanezcamos en comunión con los mártires. Ellos construyen los fundamentos más consistentes de esta ciudad divina que se eleva hacia la eternidad”59.

			


58En un artículo reciente K. Rahner aboga por una ampliación del concepto tradicional de martirio que designaría “el hecho de aceptar morir por la fe de forma libre y resignada, no luchando activamente como en el caso de los soldados”. Después de examinar la situación actual y recordar que “la muerte de Jesús ‘soporta pasivamente’, fue consecuencia de su lucha contra quienes tenían en aquella época el poder religioso y político”, el teólogo alemán afirma “en cualquier caso, las diferencias entre morir por causa de la fe en una lucha activa y morir por causa de la fe soportando pasivamente son demasiado fluidas y difíciles de precisar como para que sea preciso distinguir conceptualmente las dos formas de muerte no expresándolas con el mismo término. En los dos casos se da la misma aceptación expresa y resuelta de la muerte por la misma convicción cristiana; en los dos casos es la muerte una aceptación de la muerte de Cristo” (“Dimensiones del martirio” enConciliumN° 183, marzo 1983, 321-324. Todo este número de Concilium está dedicado al tema del martirio con importantes aportes y testimonios de L. Boff, Mons. P. Casaldáliga, J. Hernández Pico y el obispo sudafricano Desmond Tutu).



59Mons. Luis María Estrada “Carta a las comunidades cristianas de Izabal”, 23 de Julio de 1981,en Morir y despertar...157. Comunidades cristianas de Guatemala escriben a raíz del asesinato de Rutilio Grande, que ese testimonio los estimula a trabajar por el Reino: “El testimonio del P. Rutilio Grande y demás mártires de Centro América, nos anima a trabajar por el Reino, es decir por un futuro sin muerte, sin hambre, ni enfermedad, un futuro de hermandad, nos anima a vivir nuestra fe, nuestra esperanza y nuestra caridad con mayor profundidad y eficacia, así como fortalecer y estrechar la unión con todo el pueblo cristiano de Centro-América” (SLE, 262ª.). La seguridad de que la muerte de tantas gentes sencillas es semilla de vida es reiterada por Mons. Romero: “Estoy seguro de que tanta sangre derramada y tanto dolor causado a los familiares de tantas víctimas no serán en vano: es sangre y dolor que fecundará nuevas y cada vez más numerosas semillas de salvadoreños que tomaron conciencia de la responsabilidad que tienen de construir una sociedad más justa y humana, y que fructificará en las reformas estructurales audaces, urgentes y radicales que necesita nuestra patria” (Homilía del 27-1-1980).




				Con todo la admiración y el respeto por el martirio no puede hacer olvidar la crueldad que rodea ese hecho, y por lo tanto el rechazo que deben producir las condiciones que dan lugar a esos asesinatos. El martirio es algo que se encuentra pero que no se busca60. Nos parece profundamente sana y cristiana la afirmación de Luis Espinal: “El pueblo no tiene vocación de mártir. Cuando el pueblo cae en el combate lo hace sencillamente, cae sin poses (...). No hay que dar la vida muriendo, sino trabajando. Fuera los slogans que dan culto a la muerte (...). La revolución necesita hombres lúcidos y conscientes; realistas, pero con ideal. Y si un día les toca dar la vida lo harán con la sencillez de quien cumple una tarea más, y sin gestos melodramáticos”61.




60Como cristianos no podemos, en efecto, desear que haya verdugos. G. Bernanos enDiálogos de Carmelitas,obra que trata con profundidad y belleza la cuestión del martirio y de la infancia espiritual (uno de los grandes temas del autor), hace decir a la anciana priora ante el deseo del martirio de algunas hermanas: “ustedes pretenden rezar por los pecadores, es decir, por su conversión o su arrepentimiento, y ¿desean al mismo tiempo que cometan sobre personas consagradas el más grande de los homicidios? ¡Hablemos francamente! Una carmelita que desea el martirio es tan mala carmelita como sería mal soldado el militar que buscase la muerte antes de haber cumplido con las órdenes de su jefe” (Dialogues des Carmélites(Paris, Seuil, 1949) 111). De hecho no será la madre María, ávida del honor del martirio, quien afrontará la guillotina. Lo hará, en cambio, sin que sus temores la abandonen, la pusilánime sor Blanca; porque como le dice la priora: “Lo que Dios quiere probar en usted no es su fuerza, sino su debilidad” (o.c. 34).





			61“No queremos mártires” (borrador inconcluso encontrado sobre su mesa)Oraciones a quemarropa,12.




				El texto adquiere mayor relieve si pensamos que Luis Espinal fue asesinado poco después de escribir esas sencillas y hondas líneas. No es una actitud aislada. Las comunidades cristianas del Quiché escriben después de que el obispo y agentes pastorales tuvieron que retirarse de la zona ante las amenazas de muerte: “en los días de Noche buena, año Nuevo y otras fiestas, han venido hasta acá algunos padres y han hecho misa en varios pueblos. Esto nos da mucha alegría pero también estamos con pena porque los pueden matar. Nosotros deseamos que ellos vengan, que venga Mons. Gerardi, los padres y las hermanas, pero no ahora. Queremo que sigan vivos, que se cuiden para que puedan seguir ayudando al pueblo ahora y después así como lo han hecho siempre”62. Que vengan “pero no ahora”, los quieren vivos. Precisamente afirmar la vida permitirá apreciar lo que significa el martirio. La expresión sencilla de las comunidades del Quiché nos lo recuerda.

			


62Carta de enero de 1981 enSVF,443 a (subrayado nuestro).




			2.	La alegría es pascual

			

				Desde el sufrimiento cotidiano del pueblo pobre y desde la vida entregada en la lucha contra las causas de esa situación se produce una nueva vigencia del mensaje pascual. La experiencia de muertes, las anónimas y las más conocidas, de tantos en América Latina permite ahondar en el sentido de la resurrección del Señor. La alegría surge así como resultado de la esperanza de que la muerte no es la última palabra de la historia. Como escribe Hugo Echegaray: “En las situaciones límites en las que se le obliga a vivir el pueblo vuelve a encontrar la cruz de Jesús, fruto de su opción fraterna, y con ella entra la experiencia de la resurrección que es vida en medio de la muerte que el sistema siembra a su paso”63.



63Anunciar el Reino97.




				Ante el asesinato del sacerdote João Bosco en un puesto policial cuando fue a protestar por los maltratos a dos mujeres, el obispo, que lo había acompañado en esa gestión, escribe: “Murió por la justicia y la caridad. En la Amazonía. En una hora particularmente crítica o martirial (...). Recen para que seamos fieles, para que el Espíritu nos conserve el don de la alegría, para que la Iglesia sea testigo hasta el fin (...). El Señor es la Resurrección y la Vida. Y la comunión de toda la Iglesia nos acompaña. 
Y esa muerte y las amenazas sirven de testimonio para otros, ‘de fuera’, que también luchan por el Hombre Nuevo. No es una hora triste, es una bella hora de Evangelio”64. Una bella hora de evangelio marcada por la alegría de la Resurrección, profundizada con ocasión de un testimonio de compromiso hasta la muerte65.




			64Carta de Mons. Pedro Casaldáliga, 19-10-1976, enSLE,254-255.



65Desde la experiencia nicaragüense escribe un grupo de cristianos: “Y a todos los hermanos, a nuestro pueblo entero invitamos a encender por toda Nicaragua nuevas fogatas de amor solidario y de apoyo fraterno. Les invitamos a darnos la mano compartiendo el trabajo, la tortilla y el canto, recuperando hasta la risa y el buen humor para ayudarnos a marchar adelante en esta dura y larga madrugada, hasta que rompa enteramente el alba del nuevo amanecer, sin detenernos por la fatiga porque nos siguen detrás los pueblos hermanos que caminan todavía en su noche. Cristo en su Pascua es nuestro sol y en él nos alumbran Óscar Arnulfo Romero y todos los hermanos sacrificados”. “Fidelidad cristiana con el proceso de Nicaragua” 24-3-1981, enNicaragua, la hora de los desafíos(Lima, CEP, 1981) 147. El buen humor es también expresión de alegría pascual, porque significa que los sufrimientos y las dificultades no producen tristeza o amargura.




				La esperanza de la Resurrección no significa de ningún modo una escapatoria de la historia concreta, por el contrario, ella hace redoblar los esfuerzos para luchar contra lo que implica la muerte injusta. “La resurrección del Señor no permite que sus mensajeros queden reducidos a ser los pioneros de un sistema inhumano, apaciguadores de conflictos y al servicio de los poderosos, anestesistas de pueblos llamados primitivos o salvajes para mortíferos transplantes culturales”66. Creer en la resurrección es incompatible con la aceptación de una sociedad que condena a muerte al pobre. Tomar conciencia de esto y comportarse en consecuencia es un aspecto central de ser “testigos de la Pascua”67.

			

			66Obispos y misioneros del Brasil: “El indio, aquel que debe morir”, 25-12-1973, enSLE,98ª.



67Lo dice bien un obispo comprometido con su pueblo hasta la muerte: “No dudo de la fortaleza interior de ustedes. Saben que tienen la presencia viva de Cristo que no les faltará. Los investigadores de la ‘carne’ no lo pueden entender. Sean testigos de lo que no muere ni se mata con armas ni con lo que es fruto del pecado o de sus consecuencias. Comparto el sufrimiento y la alegría de ustedes. Como de tantos otros. Los que creen, necesitan de que seantestigos de la Pascua”(Mons. Enrique Angelelli “Carta a dos sacerdotes detenidos”, 27 de Febrero de 1972, en SL, 281a; subrayado en el texto).




	Ese testimonio no se dará sin un combate contra la amargura y el desaliento en uno mismo, tentaciones inevitables ante las enormes resistencias que es necesario enfrentar en la opción preferencial por los pobres. Escribe en prisión un militante cristiano: “Cada vez que me quiere agarrar la amargura o la angustia, siento la presencia de Dios y de todos ustedes apoyándome, y no me queda otra cosa que alegrarme”68. Especie de paradójica “resignación” a la alegría que no es sino el reconocimiento de la presencia y de la fuerza de Dios y de la comunidad. Reconocimiento que no se da sino como “derrota” de nuestros temores, dudas y desánimos (expresión de la “carne” en el sentido paulino) ante el poder del amor del Señor69.

			


68Carta del 8-8-1975 (Argentina) enPraxis de martirio...29. En la misma perspectiva: “La resurrección del Señor, prueba de su poder soberano, no es compatible con una actitud de desánimo o de desaliento porque es la demostración de la lógica divina que, en la realización del Reino, se arma de la fuerza de los débiles y de la sabiduría de los incultos” (Obispos y misioneros del Brasil, citado en la nota 66, 1.c.).



69	“Aunque muchas veces sentimos debilidad y somos asaltados por el temor, la angustia de lo que humanamente nos puede ocurrir, sabemos que el Señor no nos deja de su mano misericordiosa y que, en el momento oportuno, podremos contar con su gracia y fortaleza que sólo vienen de Dios” (Mons. Estrada, carta citada más arriba, nota 47, 155).




				Se trata de un verdadero combate espiritual que sigue las pautas de un célebre e inspirador texto de Jeremías. Como el profeta, también muchos cristianos de América Latina sienten miedo ante la amplitud y dificultades del compromiso con los pobres y oprimidos. Ellos experimentan lo que vivía Pablo: “por fuera luchas, por dentro miedos” (2 Cor. 7,5). La tentación del repliegue es permanente en una tarea que significa enfrentar a los poderosos de este mundo, exponer su vida, frustrar el desarrollo de ciertas capacidades recibidas, no poder gustar de los momentos gratuitos propios de toda existencia humana, arriesgar la sospecha y el rechazo dentro de la misma comunidad cristiana70. Hay momentos difíciles en que no pocos harían de alguna manera suyas las terribles palabras de Jeremías:

			

				“Maldito el día que nací

				¡el día que me dio a luz mi madre no sea bendito!

				¡Oh que no me haya hecho morir en el vientre

				y hubiera sido mi madre mi sepultura,

				con seno preñado eternamente!

				¿Para qué haber salido del seno,

				a ver pena y aflicción,

				y a consumirse en la vergüenza mis días?”

				(20, 14.17-18).




			70Dicen con coraje y humildad un grupo de obispos peruanos: “Hay un intento de solidaridad con el movimiento de los oprimidos, no sólo con palabras sino con hechos. Una expresión de esto es la forma como la Iglesia trata de orientar la acción pastoral y los pronunciamientos que hace en los momentos difíciles vividos por el pueblo. Y por eso nuestra Iglesia surandina, aun con todas sus limitaciones, ha despertado la desconfianza de los grupos dominantes hacia ella” (Obispos del Sur Andino, “Acompañando a nuestro pueblo”, Setiembre 1978, enSVF,265 b).




				Expresión adolorida del combate espiritual mencionado (es la “lucha con Dios” de Jacob tal como nos la presenta la Biblia), pero que termina en la comprobación amorosa de la victoria de Dios sobre la propia cobardía: “Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir, me has agarrado y me has podido” (20,7). Tal vez no todo esté claro, pero ello no impide la entrega confiada, casi “resignada”, al Señor. Ese combate del que hay tantos testimonios en la historia de la espiritualidad, adquiere nuevo vigor en la experiencia de los cristianos latinoamericanos, y asume con frecuencia dimensiones colectivas. Porque es todo un pueblo el que animado por su fe y su esperanza se ha puesto en marcha para defender su derecho a la vida. En ese camino por el desierto conoce los fracasos, la tentación de volver atrás, pero también los logros y sobre todo la esperanza en el Dios que libera y da la vida71 .




			71Esto provoca la alegría de los que trabajan junto al pueblo: “Participaremos gozosos con las iniciativas y bendeciremos todas aquellas obras que el pueblo sienta como suyas y que son un paso positivo hacia su propia liberación”. Carta de Mons. Luis Dalle y 26 Agentes Pastorales de la Prelatura de Ayaviri, enDos obispos del Sur Andino(Lima, CEP, 1982) 131.




				Estamos ante un pueblo que acoge la exhortación de un texto reciente de los obispos chilenos: “A pesar de todos los signos negativos, invitamos a la esperanza. La esperanza es una virtud esencialmente cristiana. Se basa en la certeza que tenemos de que Dios ha asumido, en la muerte de Jesucristo, todos nuestros dolores y fracasos y en su resurrección ha vencido todo mal. Su vida es más poderosa que la muerte”72 .




			72“Carta a los católicos de Chile”, 17-XII-1982, enSVF,243b.




				Voluntad de vida para todos desde la alegría, después de la experiencia del dolor y la muerte: “Dios ha pasado por Nicaragua actuando con brazo poderoso y libertador. Signos de su presencia maravillosa en medio de nuestro pueblo en lucha han sido y siguen siendo: el hambre de justicia de los pobres y oprimidos, la valentía, la presencia de la mujer, el ejemplo de unidad, la hospitalidad y compañerismo, la responsabilidad con la cual ha asumido su tarea en la reconstrucción y por último la generosidad en la victoria y la alegría, preñada de esperanza que hace soñar al pueblo entero en un mañana mejor para todos y no sólo para unos pocos”73.

			


73Conferencia Nacional de Religiosos de Nicaragua, “Mensaje” 19-VIII-1979, enNicaragua a un año de la victoria(Lima, CEP, 1980) 59).




				Desde el fondo de una alegría que madura en la pobreza y vence el sufrimiento, el pueblo pobre de América Latina aprende –por “gracia de Dios” y como “las Iglesias de Macedonia”– a hacer “desbordar las riquezas de su generosidad” (cf. 2 Cor. 8,1-5).

				Esa es la ruta del “hombre nuevo”. Lo dice con profundidad un poema de Mons. Angelelli:

			

				“La patria está gestando un hijo

				con sangre y con dolor...

				Lloran los atardeceres

				Esperando que el hijo nazca

				Sin odios y con amor.

				Mi tierra está preñada de vida

				En esta noche de dolor,

				Esperando que despunte el alba

				Con un hombre nuevo, Señor”74.

			




74“Oración de mi sacerdocio”, escrita en Roma en 1974 con motivo de los 25 años de su ordenación sacerdotal, enSLE,251 b.




				Así la alegría, que en la Biblia acompaña siempre el cumplimiento de las promesas mesiánicas (cf. Por ej. Is. 65,17-23) es restituida a su sentido más profundo: resultado del vencimiento a la muerte. “¿Dónde está, oh muerte, tu victoria? ¿Dónde está, oh muerte, tu aguijón?”, se pregunta con alegría burlona en la epístola a los Corintios. E insiste en los temas que conocemos: “El aguijón de la muerte es el pecado y la fuerza del pecado es la ley”. Para terminar con una acción de gracias por la victoria sobre esas expresiones de la “carne”: “¡gracias sean dadas a Dios, que nos da la victoria por nuestro Señor Jesucristo!” (1 Cor. 15,55-57).

			

			IV. INFANCIA ESPIRITUAL: CONDICIÓN DEL COMPROMISO CON LOS POBRES

			

				La conciencia neta y aguda de la situación de pobreza en la que viven las grandes mayorías de América Latina ha cambiado muchas cosas en cuanto al modo de ver la misión de la Iglesia en el subcontinente y el compromiso de los cristianos. Sobre todo desde el momento en que se perciben con claridad las causas estructurales de ese estado de cosas (cf. Medellín y Puebla). Esto trajo desde el comienzo un intento de reflexión teológica sobre la pobreza. Se buscó precisar en la Biblia el significado rico y complejo del término pobre porque se veía la necesidad de establecer una exigente y fecunda relación entre lo que con frecuencia se llama la pobreza material y la pobreza espiritual en el seguimiento de Jesús, así como su valor de testimonio eclesial.

			

				La vigencia de esta cuestión no ha disminuido con el paso de los años. Por el contrario las experiencias realizadas la han enriquecido y la han hecho más acuciante. La reflexión al respecto ha continuado y se ha hecho más honda: sin duda el lazo entre infancia espiritual (eso es lo que pobreza espiritual significa en última instancia) y pobreza real es un elemento central de la vivencia espiritual que surge en América Latina, subcontinente de enorme miseria pero también de grandes esperanzas.

			

			1.	Con los pobres y en contra de la pobreza

			

				En Puebla se señala con nitidez el sentido del compromiso cristiano en esta materia: “comprometidos con los pobres, condenamos como antievangélica la pobreza extrema que afecta a numerosísimos sectores en nuestro Continente” (N° 1159). Rechazo de la pobreza desde la solidaridad con los pobres. Medellín había lanzado esa perspectiva: en el documento sobre la Pobreza, se decía que la pobreza como compromiso “asume voluntariamente y por el amor la condición de los necesitados de este mundo para testimoniar del mal que ella representa” (N° 4). Este enfoque ha fecundado la práctica eclesial en América Latina.

			

				Esta firme posición condujo a ver que sólo en este tipo de compromiso con los pobres es posible vivir auténticamente la pobreza espiritual en tanto que desprendimiento de los bienes de este mundo. Son innumerables los testimonios y textos al respecto. Se trata de una actitud obligada de cada cristiano, pero también del conjunto de la Iglesia. En este sentido escriben los religiosos de la CLAR: “creemos que hoy más que nunca la Iglesia necesita para su misión en el Continente, de la presencia activa de comunidades religiosas que sean verdaderos sacramentos vivos (signos e instrumentos) del reinado de Dios a favor de los pobres. Para esto es urgente que los religiosos se desolidaricen efectivamente de las injusticias del sistema actual; que en cualquier ambiente en que se encuentren den por su espíritu, su género de vida y sus estructuras un claro testimonio de pobreza evangélica... que con la prudencia del evangelio busquen los caminos para una inserción solidaria en el mundo de los pobres, para empeñarse desde allí en contribuir, mediante el testimonio de su vida y el servicio de su trabajo, a la auténtica liberación de nuestros pueblos según el espíritu del Evangelio (Cf. Medellín, Pobreza, N° 16)”75.




			75“Pobreza y vida religiosa...” 53.




				La solidaridad con los pobres en la América Latina de hoy es camino seguro –y rápido– para el desapego de privilegios y riquezas. El sistema social imperante no perdona a quienes se atreven a emprender esa ruta con autenticidad; ya sean personas aisladas, ya sea la comunidad eclesial entera. Pero en ese despojo se redescubre la fidelidad al Señor. Los obispos de Guatemala, ante la represión del poder político a quienes buscan dar testimonio evangélico escriben: “En medio de una lucha despiadada en la que intervienen los más grandes de este mundo, la Iglesia comprometida en la salvación del hombre, se encuentra desvalida, diezmada, sin poder y sin refugio porque no conoce otra fidelidad que la fidelidad a Cristo y a los hermanos”76.




			76Comunicado del 6-8-1981, enMorir y despertar...117.




				“Acordarse de los pobres” como le pidieron a Pablo “las columnas de la Iglesia” (Gal. 2, 9-10) significa en América Latina tener presente a la inmensa mayoría de la población. Pese a esto no faltan las incomprensiones y resistencias a esa opción. Se pretende, por ejemplo, que ella pone límites al amor universal de Dios del cual debe dar testimonio la Iglesia. Sin embargo, como dice Mons. Germán Schmitz: “Quien se sienta puesto de lado por este compromiso de la Iglesia, es porque no ha querido asumirlo con la Iglesia. Quien lo asuma sentirá el gozo profundo de saberse acompañado de hermanos que integran esta dimensión ineludible, sin barreras, en su existencia cristiana”77.




			77En torno al documento de Evangelización. Algunas líneas pastorales de la Conferencia Episcopal(Lima, Editorial Salesiana, 1973) 30.




				Pese a esas oposiciones, se puede decir que hay en principio un consenso amplio en reconocer la necesidad de un verdadero compromiso de los cristianos con la situación de pobreza de las mayorías latinoamericanas. Hay consenso también en aceptar que sin esa solidaridad el desprendimiento de los bienes de este mundo se convierte en una ilusión. Esta convicción ha cambiado muchas maneras de vivir la pobreza78.




			78“Condición absolutamente necesaria para la credibilidad de la Iglesia es la encarnación en el mundo del pobre” (Jon Sobrino “La esperanza de los pobres en América Latina” enDiakoníaN° 25 (marzo 1983) 18; cf. También A. Cussiánovich “Espiritualidad cristiana y liberadora. Continuidad y novedad” enEspiritualidad de la liberación35-50.




			2. El mundo del pobre

			

				El compromiso con los pobres reales es condición necesaria para vivir genuinamente el desinterés por los bienes materiales79. Pero las experiencias hechas en la Iglesia latinoamericana en estos años han permitido ver aspectos que no aparecieron con tanta evidencia en los primeros momentos.




79	Encontramos significativos ejemplos de esto en la historia de la espiritualidad. Domingo de Guzmán decidió vender sus bienes y libros diciendo: “No quiero estudiar sobre pieles muertas mientras los hombres mueren de hambre” (M. Gelabert y J.M. Milagro o.c. 63).





				Conforme pasa el tiempo y se hace un balance de logros y fracasos, ambigüedades y posibilidades de tantos intentos de compromiso con los pobres y oprimidos de América Latina, se percibe mejor la enorme complejidad de lo que aquí se juega. La solidaridad con el pobre y la lucha contra la pobreza a las que nos llamaba Medellín hace quince años, aparecen como tareas titánicas. Esto no se debe únicamente al espesor de las resistencias externas que es necesario vencer para ser fiel a ese compromiso, sino también a la realidad misma que viven los pobres.

			

				La vida del pobre es, sin duda, una situación de hambre y de explotación, de insuficiente atención a su salud y falta de vivienda digna, de acceso difícil a la educación escolar, de bajos salarios y desempleo, de luchas por sus derechos y represión. Pero eso no es todo. Ser pobre es igualmente una manera de sentir, de conocer, de razonar, de hacer amigos, de amar, de creer, de sufrir, de festejar, de orar. Los pobres constituyen un mundo. Comprometerse con ellos es entrar –en algunos casos permanecer en él con una conciencia más clara– en ese universo, habitar en él; considerarlo no un lugar de trabajo, sino de residencia. No ir por horas a ese mundo a dar testimonio del evangelio, sino salir de él cada mañana para anunciar la Buena Nueva a toda persona humana.

			

				Es más, contrariamente a lo que un cierto romanticismo del pobre puede pensar, en ese mundo no todo es situación de víctima, solidaridad o lucha por los derechos humanos. Compuesto por personas concretas el universo del pobre está atravesado por las fuerzas de la vida y de la muerte, por la gracia y el pecado. En efecto, en él se encuentran también indiferencia a los demás, perspectiva individualista de la vida, abandonos de familia, abusos de unos a otros, mezquindades, cerrazón a la acción del Señor. En tanto que forman parte de la historia humana, los pobres no escapan a las motivaciones de las dos ciudades de que habla san Agustín: el amor de Dios y el amor de sí mismo.

			

				Pero es verdad también, y esto añade a la complejidad mencionada anteriormente, que las maneras precisas que todo eso reviste llevan la marca de una pobreza insoportable de la más elemental supervivencia humana y de las situaciones límite. Por ello es muchas veces difícil emitir un juicio terminante con categorías pertenecientes a otros contextos. Una razón adicional para moverse en este mundo con el mayor respeto.

			

				Cada vez vemos más diáfanamente que se requiere una gran dosis de humildad para comprometerse con los pobres de hoy. En ese esfuerzo se experimenta lo que Luis Espinal traducía en una oración para expresar el misterio de la vida: “Señor, nos invade una llovizna de humildad. No somos el eje de la vida, como nos mentía el egoísmo... Vamos a ciegas por la vida; ni la escogimos antes de entrar en ella; ni sabemos el día que la vamos a dejar... La vida es mayor que nosotros y tus caminos van mucho más lejos que nuestras miradas”80.




			80Luis Espinal: el grito de un pueblo(Lima, CEP, 1981) 44.




				Habrá que intentar dicho compromiso sabiendo de antemano que la situación del pobre es tal que casi podemos decir que supera las posibilidades humanas de solidaridad. La voluntad de estar en el mundo del pobre no podrá ser, por eso, otra cosa que una curva asintótica: acercarse constantemente sin poder llegar a convergir realmente con su vida. Ni siquiera la entrega de la propia vida lo consigue, pese a lo supremo del testimonio. De hecho, si los que mueren son personas de cierta significación en la sociedad o en la Iglesia latinoamericana, se sabrá de su martirio y se les apreciará por ello. Esto no disminuye un ápice el coraje y la autenticidad de su gesto, cuyo profundo sentido veíamos en un párrafo anterior; pero ¿cómo no pensar en tantos campesinos, pobladores, mujeres de nuestro pueblo, obreros que dan anónimamente sus vidas por amor a su pueblo81, o simplemente por haber querido estar ahí en medio de él para celebrar al Señor, o acompañar a un difunto venerado?82.






81Escribe con razón Jorge Alvarez Calderón: “debemos mencionar a nuestros mártireslatinoamericanos. Son expresiones máximas de una espiritualidad vivida hasta las últimas consecuencias. No se les puede comprender sino dentro de este proceso del difícil despertar y en ligazón directa o indirecta con las organizaciones populares. Anónimos en su mayoría–porque la situación es tal en nuestros países que aún no se puede conocer al pequeño por su nombre–, sin embargo, al ser convocados, no ponen límites a su amor humano. Viven en lo concreto las palabras de Cristo: ‘Mi vida, nadie me la quita, soy yo quien la entrego’ (Jn. 10, 18)” (art. cit. 179).




			82Pensamos, por ejemplo, en esas cuarenta personas del pueblo salvadoreño muertas, durante la celebración eucarística, en ese día de verdadera síntesis espiritual que fue el domingo 30 de Marzo de 1980, día del entierro de Mons. Óscar Romero.




			3. La infancia espiritual

			

				Que no se nos haga decir que el compromiso con los pobres y oprimidos, en cuyos rostros encontramos los rasgos sufrientes del Señor, es empresa imposible. No postulamos una actitud escéptica sobre las posibilidades de tal solidaridad. Queremos solamente dejar constancia de que la práctica de estos años ha mostrado que el acercamiento al mundo del pobre debe ser hecho sin triunfalismos de ninguna clase. Esta postura podría incluso llevar –más allá de las intenciones– a un nuevo tipo de fariseísmo.

			

				Decíamos más arriba que la entrada al mundo del pobre demandaba siempre una gran dosis de humildad83. Ella no puede venir sino de una vivencia de lo que el evangelio llama la infancia espiritual. Medellín había hecho sobre el punto una atingencia cuyo alcance resulta particularmente esclarecedor ahora. La pobreza espiritual no es presentada allí, en primer lugar, bajo el aspecto del desprendimiento de los bienes materiales, sino que en una línea más honda y más evangélica es identificada más bien con la infancia espiritual. Se la define, por eso, como “actitud de apertura a Dios, la disponibilidad de quien todo lo espera del Señor”; y se indica como tarea de la Iglesia predicar y vivir “la pobreza espiritual como actitud de infancia espiritual y apertura al Señor” (Pobreza N° 4).




			83Francisco de Asís ligaba con perspicacia pobreza y humildad en su elogio de las virtudes: “Oh señora, santa pobreza, el Señor te salve con tu hermana la santa humildad” (citado por L. BoffSâo Francisco...90).




				El apunte es medular. La infancia espiritual es una de las nociones más importantes del evangelio, ella es la postura de quien acepta el don de la filiación divina y responde a él forjando la fraternidad84. En el capítulo anterior tuvimos ocasión de recordar el papel que esta doble dimensión de la existencia cristiana tiene en el Nuevo Testamento.




84Esta actitud de disponibilidad ante el Señor surge incluso en medio de situaciones dolorosas y controvertidas. Sin entrar a analizarlas aquí, recordemos este expresivo texto: “Mi querido Señor: Te voy a escribir después de mucho tiempo. Hoy me siento en verdad necesitado de ti y de tu presencia, quizá sea la cercanía de la muerte o el relativo fracaso de la lucha. Tú sabes que he buscado siempre por todos los medios serte fiel. Consecuente con mi ser en plenitud. Por eso estoy aquí. El amor lo entiendo como una urgencia de solucionar el problema del “otro” donde estás tú.

Dejé lo que tuve y me vine. Hoy quizás es mi jueves y esta noche mi viernes. Entrego enteramente en tus manos lo que soy, con una confianza sin límites porque te amo. Lo que me duele es quizás dejar lo que más quiero aquí, a Cecy y a mi familia, y quizás no poder palpar el triunfo del pueblo, su liberación. (...) Te amo y te entrego lo que soy y lo que somos, sin medida porque eres mi padre. (...) Chau, Señor, quizás hasta tu cielo, esa tierra nueva que tanto ansiamos”. (Néstor Paz,Extracto del diario, enSL, 45).




				Esa actitud ante el Señor y los hermanos es la que se requiere para entrar en el mundo del pobre. Es más, es una condición ineludible para esa solidaridad. Sólo haciéndose niño se entrará en el Reino de los cielos (cf. Mt. 18, 3). Esa infancia espiritual se requiere igualmente para entrar al mundo del pobre. De ese pobre que es precisamente el predilecto del Dios del Reino.

			

				Tal vez anteriormente fuimos más sensibles a la relación que anotábamos páginas más arriba: sólo se vive el desapego a los bienes de este mundo (lo que representa un aspecto de la pobreza espiritual) en la inserción en medio de la pobreza. Percepción que sigue siendo válida, por cierto; pero a ella se añade otra más honda aún: sólo desde la infancia espiritual es posible comprometerse verdaderamente con los pobres y oprimidos de nuestro subcontinente.

			

				No decimos esto por el gusto de invertir fórmulas. Se trata de una experiencia de muchos en la búsqueda, al mismo tiempo dolorosa y gozosa, de Dios Padre por los caminos del pobre.

			

				La infancia espiritual tiene en María, la madre del Señor, un modelo permanente. Mujer, e hija de un pueblo que ponía toda su esperanza en Dios; discípula por excelencia de quien señaló los caminos hacia el Padre, ella abre la ruta a los seguidores de Jesús85. El canto del Magnificat que Lucas pone en sus labios expresa con profundidad lo que la práctica de los cristianos en América Latina redescubre hoy: la alegría provocada por la presencia del amor de Dios ensancha el corazón para la acción de gracias y para la acogida a los demás. Por ello, en ese cántico se entrelazan la confianza y la entrega a Dios con la voluntad de compromiso y cercanía a sus predilectos: los humildes y hambrientos.




			85“María canta ese canto que ahora es el canto del pueblo, del pueblo cristiano, particularmente del pueblo reunido en las comunidades cristianas de base” (María, expresión suprema de lo femenino, homilía de Mons. Sergio Méndez Arceo en la basílica de Guadalupe el 26-5-82, enSVF137 a).




			V. COMUNIDAD: DESDE LA SOLEDAD

			

				El desarrollo de la dimensión comunitaria de la fe es una característica de la vida cristiana en nuestro tiempo. Vaticano II contribuyó mucho a esto. En América Latina una expresión de esa vertiente ha sido el surgimiento de las comunidades eclesiales de base que a juicio de Puebla “constituyen motivo de alegría y esperanza para la Iglesia” (N° 96) 86 . Estamos ante otra nota capital del seguimiento de Jesucristo, lo recordábamos al hablar de la experiencia comunitaria en el encuentro con él.

			


86Dom Helder Cámara presenta así ese hecho: “La evidente desproporción entre la debilidad de las comunidades de base y la doble e ingente misión que les está confiada, confirma que el Señor Dios continúa exaltando a los humildes” (Ponencia en un Encuentro del CELAM, Lima, setiembre 1975, enSLE178 a).




				Quisiéramos en este párrafo hacer notar cómo para muchos cristianos en el subcontinente esa dimensión comunitaria no es algo que se añade simple y alegremente a lo que ya se poseía como perspectiva cristiana. Con frecuencia el camino hacia la vida en comunidad ha tomado un giro inesperado: el paso por la vivencia dolorosa y honda de la soledad. Tema clásico, por lo demás, en la historia de la espiritualidad. La experiencia de la soledad del desierto es un aspecto profundo del encuentro con Dios. La travesía del desierto es el camino de la fe pura sin más apoyo y guía que Dios mismo. En la soledad el Señor nos habla íntimamente (cf. Oseas 2, 16), nos llama a la fidelidad y se presenta como el Consolador. El solo a solo con el Dios, que pone el don de la alegría en lo más profundo de nosotros, es una experiencia insubstituible e inefable, es decir, de difícil comunicación. El testimonio de los grandes místicos es claro al respecto.

			

				Por esta experiencia de soledad adquiere rasgos propios en nuestra situación. Ella lleva a una percepción urgente del significado de la comunidad cristiana, no como una instancia en la cual nos dignamos estar presentes (casi como si pudiéramos tomar la opción contraria) sino como un componente eclesial básico en el camino según el Espíritu.

			

			1.	La noche oscura de la injusticia

			

				En la perspectiva del compromiso liberador hay, como es comprensible, un sentido muy grande de la situación de las grandes mayorías, así como de su papel en la transformación histórica. Es decir, un tomar con mucha seriedad los alcances de la caridad que se expresan en aquella célebre frase de M.D. Chenu: “las masas, mi prójimo”. Esto, agregado a lo que acabamos de recordar sobre la dimensión comunitaria de la fe, puede hacer pensar que poco sitio queda para los aspectos personales, e incluso de soledad, en la existencia humana y en la vivencia de la fe. Todo se iría en compromisos dispersos y en un activismo avasallador.

			

				El peligro existe, no cabe duda. Pero no es más que eso, un riesgo, lo esencial y más fecundo de esa experiencia no se juega allí. El paso por lo que se ha llamado “la noche oscura de la injusticia” forma parte del camino espiritual en América Latina. En esa marcha “de todo un pueblo hacia su liberación a través del desierto de la injusticia estructural y establecida que nos rodea (...) cuenta mucho perseverar en la oración, sin apenas balbucir más que gemidos y clamores, mientras en esa lucha se va purificando, en una singular ‘noche oscura’, nuestra imagen de Dios”87.




			87J. Hernández Picoart. cit. 181 y 183.



				La travesía por el desierto no se hace sino en “profundísima y anchísima soledad”, como decía Juan de la Cruz. Ella es vivida por muchos de los que buscan ser solidarios con las masas pobres latinoamericanas. Ese compromiso no es asumido auténticamente sin encontrar grandes dificultades. Lo sabemos por la experiencia de tantos y lo hemos recordado en estas páginas. Problemas que vienen de los que ven cuestionados sus privilegios; aislamientos por lo insólito de las consecuencias de esa asunción del mundo de los pobres, desconfianza y hasta hostilidad de muchos que comparten la misma fe.

			

				Con todo, lo que hace más agudas esas dificultades es la situación de pobreza y explotación de los pobres. Situación que parece no terminar nunca, y hallarse más bien a mitad de un túnel. Los intereses desafiados por los pobres, en el interior de cada país y en el plano internacional, son muy poderosos (piénsese en lo que ocurre en Centro América en este tiempo). Además es tan grande –e indeseado– el costo humano del esfuerzo de liberación que no parece vislumbrarse una salida. Eso es lo que permite medir lo que García Márquez llama expresivamente “el tamaño de nuestra soledad”88.




			88	O.c. p., 54.




				Todo eso da lugar a momentos muy dolorosos y a soledades profundas. Juan Alsina, otro sacerdote asesinado, escribía en vísperas de ser encontrado muerto: “Hemos terminado el camino, hemos abierto un sendero y ahora estamos en las piedras... seguiremos andando los que todavía quedamos. ¿Hasta cuándo? (...) Ninguno de los que hayan untado el pan en las ollas de Egipto verá la Tierra Prometida sin pasar por la experiencia de la muerte (...) ¿quién está detrás del fono? ¿Quién llama a la puerta a esta hora? No es saber lo que haré, sino lo que harán, y lo más doloroso ¿por qué? Esto es la inseguridad y la conciencia de la inseguridad, el miedo”89 . El miedo ¿por qué no? No sólo de morir, lo que no es poco decir; sino también de flaquear, de pensar en uno mismo más de lo debido. De comenzar a considerar otras formas menos costosas de estar comprometido.




89“Últimas reflexiones”, setiembre 1973, enSLE235-236.




				Cuántos en la experiencia de la soledad, la hay de muchos tipos, quisieran reescribir sus vidas, no haber hecho o dicho tal o cual cosa. No todo en esto es dictado por una sana autocrítica, también intervienen el cansancio, la cobardía y hasta la desesperación ante tantos obstáculos e incomprensiones que es necesario superar. Hay además momentos de grandes decisiones en los que nada es claro, pero que urge tomar. Los puntos de referencia no existen. Solamente queda la convicción de hacer la voluntad del Padre y de servir al pueblo pobre, pero ello se presenta en una sequedad que mantiene, pese a ese convencimiento, la lengua pegada al paladar (cf. Salmo 137, 6).

			

				En todas esas circunstancias hay un reencuentro con uno mismo y sobre todo un cara a cara con el Señor que nos prueba y nos conforta. Juan de la Cruz habla de la “horrenda noche” por la que es necesario pasar, pero dice también que el desierto es “tanto más deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo”. En efecto, por esa doble experiencia pasa el cristiano que quiere ser fiel al Señor en lo más negro de la “noche oscura de la injusticia”.

			

				La confianza en Dios y en la comunidad eclesial se presenta entonces, aunque la luz todavía no aparezca. Un militante cristiano escribía a su párroco y amigo al tomar una decisión de compromiso con su pueblo: “Hermano, no estás ausente ni tú ni la comunidad en lo irrevocable de mi entrega. Me marcho. Tal vez no nos veamos más, pero yo estaré presente en la lucha y en la comunidad, en la Iglesia y en la montaña, en las calles y en toda palabra que nuestros pastores digan. Lo que más anhelaba es que hubiésemos celebrado una misa juntos, comulgar juntos y que me perdonaras mis múltiples pecados. Reconozco que no he sido lo mejor, que he dado poco y que es tanto lo que falta para que veamos a nuestro pueblo libre y a los hombres convivir en el amor de Dios. Aunque es duro creo que es mi deber como cristiano que donde haya personas que sufren, dé testimonio del Señor y de lo que tanto hemos predicado: el amor, la comunidad”90.




			90	El texto continúa así: “Esto no es un adiós, es hasta siempre. Saludos a nuestra comunidad. Un saludo fraterno a todos. Recíbelo también cuando en la asamblea de la comunidad se den el abrazo de paz. Ahí estaré yo presente pues la Iglesia vive y está el Señor donde están dos o más. Tu hermano en Cristo. P.D. Lo breve y poco claro es por el momento de angustia que estoy pasando, es éste mi huerto de Getsemaní” (Carta del 31-3-1978, enNicaragua. A un año de la victoria(Lima, CEP, 1980) 109).




				Experiencias sencillas de seguidores del Señor. Ecos, que resuenan a lo largo de la historia de la comunidad cristiana, del grito de Jesús: “Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mc. 15,34). Pero experiencias que no ignoran que esta expresión de profunda y desgarradora soledad se hizo en el umbral de la más vasta y radical comunión: la comunión en la vida y la alegría de la resurrección.

			

			2.	Vivir en comunidad

			

				El paso por la experiencia de la soledad lleva a un hondo vivir en comunidad. Efectivamente, lo hemos anotado ya, la soledad de que hablamos es algo muy distinto del individualismo. Este tiene mucho de repliegue intencional e interesado para mantenerse en las aguas tranquilas de la privacidad. A ella vendrán otros, quizá, a tocar a la puerta y se les abrirá como quien hace un favor. Se añade entonces, graciosamente, una vertiente comunitaria a una existencia cristiana ya autosuficiente.

			

				La vivencia de la soledad tiene en cambio hambre de comunión. Hay un solo a solo con uno mismo y con Dios –por duro que pueda ser en ciertos momentos– que es condición de una auténtica comunidad. En efecto, Dios no nos convoca a vivir en el desierto sino a cruzarlo, a salir de él, para llegar a la tierra prometida. El paso por la soledad es creador de una comunidad en donde mane la leche y la miel de la fraternidad de quienes reconocen a Dios como Padre. En ella se podrá cantar con el salmista: “Vean: qué dulzura, qué delicia convivir los hermanos unidos. Es ungüento precioso en la cabeza, que va bajando por la barba, que baja por la barba de Aarón hasta la franja de su ornamento. Es rocío del Hermón que va bajando sobre el monte Sión. Porque allí manda el Señor la bendición: la vida para siempre” (salmo 133).

			

				Pero no se trata de dos etapas: primero la soledad y luego la comunidad. Es más bien al interior de ésta que se da la vivencia de aquélla. Lo que ocurre es que los niveles de profundidad que se alcanzan desconciertan, incluso a quienes viven esa experiencia91.




91	Esa hambre de comunión, que de algún modo es un morir, es expresada con fuerza por César Vallejo:

“Hoy no ha venido nadie a preguntar;

ni me han pedido en esta tarde nada.

No he visto ni una flor de cementerio

en tan alegre procesión de luces.

Perdóname, Señor: qué poco he muerto!

En esta tarde todos, todos pasan

sin preguntarme ni pedirme nada.

Y no sé qué se olvidan y se queda

mal en mis manos, como cosa ajena.

He salido a la puerta,

y me dan ganas de gritar a todos:

Si echan de menos algo, aquí se queda!

Porque en todas las tardes de esta vida,

yo no sé con qué puertas dan a un rostro,

y algo ajeno se toma el alma mía.

Hoy no ha venido nadie;

y hoy he muerto qué poco en esta tarde!”

(“Agape” enHeraldos negros).




				Ese fue el caso de Mons. Romero. Su experiencia de soledad y el llamado a la comunión que ella nos hace es descrita así por Mons. Méndez Arceo: “él buscaba la comunión y la proclamaba pero la soledad lo cercaba y lo dejaron solo frente a sus enemigos. Ahora, esta tarea continúa. Yo podría resumir en una frase muy repetida esa obra de aislamiento: “bueno, pero equivocado”. Así se dice para que su voz no continúe moviendo a su pueblo, alimentando a su pueblo. Hermanos, la tarea de cuantos nos reunimos en su memoria es no dejarlo solo y no permitir que quede solo (...) Hermanos, todos, de cualquier condición, óiganme esta invitación: no lo dejemos solo, no permitamos que nadie lo aísle, murió por el pueblo, para el pueblo, es decir, por Dios, para Dios, por eso nuestra obra es obra de cristianos, es servicio al Dios de Jesucristo, no es oposición a nadie, es servicio”92. 

			




92Homilía del 24-3-1981 enCRIE(23.4.1981) 2.




				El apoyo de la comunidad es fundamental para atravesar el desierto. Tanto que sólo en comunidad se puede hacer esa ruta: “La fe y el coraje de la gente –dicen las comunidades eclesiales de base de Brasil– en nuestras comunidades ante las amenazas, incomprensiones y persecuciones por causa de la justicia, se sustentan y se fortalecen por el apoyo de los unos a los otros, por el apoyo de una comunidad a otra, por nuestra misma lucha y acción, por la meditación de la Palabra de Dios y el recuerdo de los testimonios de los que lucharon por la justicia”93.




			93Conclusiones del Segundo Encuentro de Vitória, Enero de 1975, enSLE314 a. En el mismo sentido dicen los sacerdotes de la arquidiócesis de San Salvador: “Sabemos que en nuestra debilidad nos apoyamos unos en otros, y nos gloriamos de estar ahora más unidos que nunca en torno a un pueblo reprimido y a una Iglesia perseguida. Agradecemos profundamente el apoyo que el pueblo nos otorga en esta opción, que nos anima a su servicio, y pedimos perdón cuando nuestra debilidad es más fuerte que nuestros buenos deseos y no servimos a cabalidad” (“Opción preferencial por los pobres” enEl Salvador. Un pueblo perseguido113). Cf. El testimonio de un militante del Movimiento de Trabajadores Cristianos: “Si salimos de la fábrica agotados y deshumanizados, de la comunidad cristiana salimos con mucha esperanza para seguir participando en forma permanente en las luchas cotidianas” (en Movimiento de Trabajadores Cristianos “Rasgos de una espiritualidad desde el mundo obrero” enPáginas,n. 53, junio 1983, p. 19).




				La vida en comunidad acoge y anuncia el Reino, al hacerlo se forja como comunidad: “Sólo en comunidad podemos escuchar, acoger y anunciar el don y la gracia de Señor, el llamado privilegiado a superar todo lo que rompa la comunión fraterna (opresión, injusticia, marginación, discriminación, etc.) porque es al mismo tiempo ruptura con Dios, y a luchar por la implantación de los valores del Reino que Jesús anuncia”94.




			94Parroquia Cristo Redentor: “Celebramos nuestra fe”, en Servicio de Documentación del Instituto Bartolomé de Las Casas Rímac). Son comunidades formadas en la fuerza del amor de Dios: “el amor no es debilidad ni falsa complacencia. Es la fuerza de Dios. Es este amor cristiano el que nos debe impulsar a formar comunidades fuertes, donde nos animemos unos a otros a cumplir nuestras obligaciones, a defender nuestros derechos y a exigir la promulgación y el cumplimiento de leyes justas” (Mons. Gerardo Flores, obispo de Verapaz. “En el aniversario de los trágicos acontecimientos de Panzós”, 29-5-1979, enPáginasn. 25 (Octubre 1979) 68). Reflexionando sobre el IV Encuentro de las comunidades de base de Brasil, J.B. Libanio escribe: “Lucha y esperanza: porque Dios está con nosotros. Este sería el resumen para mí de esos cuatro días” (“Elementos para una posterior reflexión” enPáginasn. 39 (Agosto 1981) 31).




				La comunidad es también instancia donde se hace memoria de la muerte y resurrección del Señor. En el capítulo anterior examinábamos el realismo con el cual Pablo habla de nuestra pertenencia al cuerpo de Cristo. Ella implica la liberación de nuestros propios cuerpos frente a las fuerzas de la muerte: el pecado, raíz de toda injusticia. Desde la pobreza y explotación en que vive la mayoría del pueblo latinoamericano, desde sus cuerpos hambrientos y muchas veces masacrados95, el Espíritu nos hace ahondar en el sentido de la Eucaristía como acción de gracias al Padre en el compartir el cuerpo de la muerte y la resurrección de Cristo. La comunión con el cuerpo y la sangre del Señor compromete a una comunión con el sentido que Él quiso darle a su vida y a su muerte, y que el Padre confirma resucitándolo: el testimonio de amor por toda persona y en particular por los más pobres.






95	Cf. Las reflexiones de J.I. González Faus sobre el sentido penitencial en relación al hambre en el mundo enAcceso a Jesús(Salamanca, Sígueme, 1979) 203.





			

				La fracción del pan es al mismo tiempo punto de partida y punto de llegada de la comunidad cristiana. En ella se expresa la comunión profunda en el dolor humano y se reconoce, en la alegría, al Resucitado que da la vida y levanta la esperanza del pueblo convocado en “ecclesia” por sus gestos y palabras (cf. Lc. 24,30-31). Como dice un viejo tema patrístico: la Iglesia hace la Eucaristía y la Eucaristía hace a la Iglesia. Por eso “la Eucaristía o Cena del Señor ha de ocupar el lugar central de nuestras comunidades, junto a la Palabra de Dios puesta en común”. Además “Celebradas entre los pobres y oprimidos, son promesa y exigencia de la justicia, de la libertad y la fraternidad por las que luchan los pueblos del Tercer Mundo”96.






96	IV Congreso Internacional Ecuménico de Teología: “Documento final” enPáginasn. 28 (marzo 1980) 6. “En ningún lugar se celebra con más alegría y esperanza esta presencia liberadora de Jesucristo que en las comunidades eclesiales que surgen de las bases populares”, Comisión Arquidiocesana de Pastoral de los Derechos Humanos y Marginados de São Paulo, 10-12-1978 (“América Latina: Evangelio y liberación” enPáginasn. 19 (Enero 1979) 27), Las “devociones” son también una celebración de la presencia del Señor, cf. D. Irarrázaval, “Cristo Morado, Señor de los maltratados” enAcompañando a la Comunidad, 135-168.




			

				La Eucaristía, sacramento fontal, es una fiesta de reconciliación, acción de gracias y comunión fraterna. La experiencia de muchos es la de la profundidad y la creatividad de las celebraciones en ambiente popular. A una firme convicción de fe que se arraiga en una tradición eclesial y personal, se añade la comprensión cada vez más clara de que la Eucaristía es la celebración de una esperanza. En esa acción de gracias se expresa la confianza de que es realizable la comunión de vida que aún no existe entre nosotros, donde haya “comida para todos y amor de Dios”97 . Ese “adelanto”, si podemos hablar así, no es una evasión; es más bien movilizador del compromiso presente. Es el reconocimiento de que no hay momento ni sector de la existencia humana que no esté concernido por el don de la vida del Cristo resucitado. Es la fiesta de la gratuidad del amor redentor de Dios




			97	Antonio Cisneros “En las tierras más verdes” enCrónica del Niño Jesús de Chilca(México, Premia Editora, 1981) 19.




				Esa celebración es hecha en comunidad. Una comunidad que supera los linderos de lo cercano y local, porque es expresión y tarea del conjunto de la Iglesia. “No estamos aquí en Apopa, esta mañana, cantidad de comunidades parroquiales, aquí representadas, como una secta desintegrada de la Iglesia, ni de la Iglesia local, ni de la Iglesia universal. Nos sentimos parte de esa Iglesia a la que amamos y queremos siempre ver renovada por la fuerza del Espíritu Santo, en medio de la problemática del mundo. La queremos no solamente con las exigencias de lo que debe ser la Iglesia, sino tal como es, necesitada de continua conversión”98. 

98	Homilía de Rutilio Grande en Apopa, 13.2.77,El Salvador. Un pueblo perseguido50. Sobre esta perspectiva eclesial ver los libros recientes de Ronaldo MuñozLa Iglesia en el pueblo(Lima, CEP, 1983), y Alvaro BarreiroOs pobres e o Reino(São Paulo, Loyola, 1983).





	En la Iglesia se viven los momentos de soledad, así como el compartir comunitario99. Un pueblo mesiá­nico que peregrina en la historia, sujeto a los avatares de ese devenir sin duda, pero es en él y con él que se hace el camino. La perspectiva eclesial es una de las notas dominantes de la espiritualidad que nace en América Latina.







			99	Ese compartir es una puesta en práctica de la unidad, de ella no está exenta la crítica fraterna. Después de una experiencia de este tipo escribe un obispo: “A través de la unidad en el servicio se manifiesta Jesús entre nosotros. Estando por cumplir 20 años de ministerio episcopal, recibimos la visita confortante de otros hermanos obispos y teólogos que trabajan también entre indígenas y viven entregados totalmente al anuncio de la verdad que libera: Cristo comprometido por su sangre en redimir al hombre de todas las opresiones que padece. Rico fue el intercambio de experiencias, pero incalculable fue el servicio de su crítica fraterna. Fortalece ver cómo otros hermanos llevan con alegría las consecuencias de anunciar el Evangelio a los pobres. Ilumina su fidelidad al Señor y a la Iglesia” (Mons. Samuel RuizPastoral de Navidad,dic. 1979 (San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, 1979) 6).




				“Al fin, Señor, muero hija de la Iglesia” decía la gran Teresa de Ávila que conoció, sin embargo, muchas y dolorosas incomprensiones en su vida100. En la Iglesia, sacramento del Reino de vida en la historia, viven –y mueren– los cristianos comprometidos de América Latina.






100	Cf. M. Martín del BlancoSanta Teresa de Jesús(Bilbao, Mensajero, 1978) 103. Hay otra versión de esta célebre frase de la moribunda Teresa: “En fin, Señor, soy hija de la Iglesia”. El significado en cuanto a lo esencial es el mismo (cf. I. Bengoechea “¿Muero hija de la Iglesia?” enRevista de Espiritualidad(Madrid) nn. 162-163 (1982) pp. 243-255: discute las diferentes transcripciones, exagerando las diferencias entre las dos fórmulas).

			

			

			

			

			CONCLUSIÓN

			

			

			

			

			

			

				Algo nuevo está naciendo, en medio de muchos y diversos sufrimientos, en América Latina. Eso es lo que ha llevado a hablar de un kairós, un tiempo propicio. Un momento en el que el Señor toca a las puertas de la comunidad eclesial que vive en el subcontinente y la invita a abrirle para cenar con ella (cf. Apoc. 3,20).

			

				El discurso sobre la fe es un momento segundo respecto de la vida misma de fe. Este es un punto central de metodología en teología de la liberación. No se intenta con ello una imposible separación de esos dos aspectos. Se trata sólo de insistir en que la reflexión teológica auténtica echa sus raíces en la contemplación y en la práctica. El hablar sobre Dios (teología) viene después del silencio de la oración y del compromiso. La teología será un hablar constantemente enriquecido por un callar. Un discurso que hunde sus raíces en una fe vivida en comunión eclesial, e inserta por eso en una historia de transmisión y acogida del mensaje cristiano.




				Así considerada la distinción entre acto primero y acto segundo (muy tradicional, además) no se sitúa sólo en lo que comúnmente se entiende por una perspectiva de metodología teológica. Es una manera de vivir la fe, es una cuestión de seguimiento de Jesús. Nuestra metodología es, a decir verdad, nuestra espiritualidad. Nada hay de sorprendente en esto. Método viene de hodós, camino. La reflexión sobre el misterio de Dios (eso es una teología) sólo puede hacerse desde el seguimiento de Jesús. Únicamente desde ese caminar según el Espíritu es posible pensar y anunciar el amor gratuito del Padre por toda persona humana.

			

				Estas páginas han querido reflexionar sobre la experiencia del caminar que se esboza en América latina. De la ruta a la santidad, par decirlo con un término tal vez poco mencionado cuando se trata de contextos difíciles y controvertidos como el nuestro. Pero estamos convencidos de la universalidad y urgencia del llamado de Jesús: “sean perfectos como su Padre celestial es perfecto” (Mt. 5,48). Es más, pensamos que, en definitiva, sólo la santidad podrá rubricar y hacer exigente para toda la Iglesia el testimonio de aquellos que buscan expresar su fe y esperanza en el Señor, en el amor solidario con el pueblo pobre y oprimido en América Latina. Su opción por la vida.

			

				La espiritualidad es una aventura comunitaria. Paso de un pueblo que hace su propio camino en seguimiento de Jesucristo a través de la soledad y amenazas del desierto. Esta experiencia espiritual es el pozo del que tenemos que beber. O tal vez hoy en América Latina nuestro cáliz, promesa de resurrección.

			

			Anexo

			

			ROMANOS 8

			

				1 	Ninguna condenación, pues, pesa ahora sobre los que están en Cristo Jesús. 2 Porque la ley del Espíritu de la vida en Cristo Jesús me liberó de la ley del pecado y de la muerte. 3 Pues lo que era imposible a la ley –por cuanto estaba reducida a la impotencia por la carne–, Dios, habiendo enviado a su propio Hijo en semejanza de carne de pecado y como víctima por el pecado, condenó al pecado en la carne, 4 para que el ideal de justicia de la ley se realizase plenamente en nosotros, los que caminamos no según la carne, sino según el Espíritu (tois me katá sarka peripatousin allá katá pneuma).

			

				5	Porque los que son según la carne aspiran a las cosas de la carne; mas los que son según el Espíritu, a las del Espíritu. 6 Porque la aspiración de la carne es muerte (thánatos); mas la aspiración del Espíritu, vida (zoé) y paz. 7 Por cuanto la aspiración de la carne es enemistad con Dios, puesto que no se somete a la ley de Dios, como que ni siquiera puede. 8 Y los que están en la carne no pueden agradar a Dios.

			

				9	Mas ustedes no están en la carne, sino en el Espíritu, si es que el Espíritu de Dios habita en ustedes. Que si alguno no tiene el Espíritu de Cristo, ese tal no es de él. 10 Y si Cristo está en ustedes, el cuerpo, ciertamente, está muerto a causa del pecado; mas el espíritu es vida a causa de la justicia. 11 Y si el Espíritu del que resucitó a Jesús de entre los muertos habita en ustedes, el que resucitó a Cristo Jesús de entre los muertos habita en ustedes, el que resucitó a Cristo Jesús de entre los muertos vivificará también sus cuerpos mortales por obra de su Espíritu, que habita en ustedes.

			

				12	 Así, pues, hermanos, deudores somos no a la carne, de vivir según la carne (katá sarka zen). 13 Porque si según la carne viven, habrán de morir; mas si con el Espíritu hacen morir las obras del cuerpo (praxeis tou sómatos), vivirán.

			

				14	 Pues cuantos son llevados por el Espíritu de Dios, éstos son hijos de Dios. 15 Porque no recibieron espíritu de esclavitud para reincidir de nuevo en el temor; antes recibieron Espíritu de filiación adoptiva, con el cual clamamos: ¡Abba! ¡Padre!

			

				16	El Espíritu mismo testifica a una con nuestro espíritu que somos hijos de Dios. 17 Y si hijos, también herederos: herederos de Dios, coherederos de Cristo; si es que juntamente padecemos, para ser juntamente glorificados.

			

				18 Porque entiendo que los padecimientos del tiempo presente no guardan proporción con la gloria que se ha de manifestar en orden a nosotros. 19 Pues la expectación ansiosa de la creación está aguardando la revelación de los hijos de Dios. 20 Porque la creación fue sometida a la vanidad, no de grado, sino en atención al que la sometió, con esperanza 21 de que también la creación misma será liberada de la servidumbre de la corrupción, pasando a la libertad de la gloria de los hijos de Dios. 22 Porque sabemos que la creación entera lanza un gemido universal y anda toda ella con dolores de parto hasta el momento presente.

			

				23 Y no sólo ella, sino también nosotros mismos, que poseemos las primicias del Espíritu, nosotros mismos también gemimos dentro de nosotros mismos, anhelando la adopción filial, el rescate de nuestro cuerpo. 24 Porque en esperanza es como hemos sido salvados; ahora bien: la esperanza que se tiene al ojo no es esperanza; pues lo que uno ve, ¿a qué viene el esperarlo? 25 Mas si lo que no vemos esperamos, por la paciencia lo aguardamos.

			

				26 Y, asimismo, también el Espíritu acude en socorro de nuestra flaqueza. Pues qué hemos de orar, según conviene, no lo sabemos; mas el Espíritu mismo interviene a favor nuestro con gemidos inefables. 27 Y el que sondea los corazones sabe cuál es la aspiración del Espíritu, por cuanto, según Dios, interviene a favor de los santos.

			

				28 Y sabemos que Dios coordena toda su acción al bien de los que le aman, de los que según su designio son llamados. 29 Porque a los que de antemano conoció, también los predestinó a ser conformes con la imagen de su Hijo, en orden a que fuese él primogénito entre muchos hermanos. 30 Y a los que predestinó, a éstos también llamó; y a los que llamó, a éstos también justificó; y a los que justificó, a éstos también glorificó.

			

				31 ¿Qué diremos, pues, a estas cosas? Si Dios está por nosotros, ¿quién contra nosotros? 32 Quien a su propio Hijo no perdonó, antes por nosotros todos lo entregó, ¿cómo no juntamente con él nos dará de gracia todas las cosas? 33 ¿Quién presentará acusación contra los escogidos de Dios? Dios es quien justifica; 34 ¿quién será el que condene? Cristo Jesús, el que murió –o más bien el que resucitó–, es quien asimismo está a la diestra de Dios y quien además intercede por nosotros.

			

				35 ¿Quién nos apartará del amor de Cristo? ¿Tribulación?, ¿angustia?, ¿persecución?, ¿hambre?, ¿desnudez?, ¿peligro?, ¿espada? 36 Según está escrito: ‘que por tu causa somos matados todo el día, fuimos contados como ovejas destinadas al degüello’. 37 Mas en todas estas cosas soberanamente vencemos por obra de aquel que nos amó. 38 Porque seguro estoy que ni muerte ni vida, ni ángeles ni principados, ni cosas presentes ni futuras, ni poderíos, 39 ni altura ni profundidad, ni otra alguna criatura será capaz de apartarnos del amor de Dios que está en Cristo Jesús, Señor nuestro.

			

			GALATAS 5

			

				1	Para la libertad (eleuthería) nos libertó (eleuthérosen) Cristo; manténganse, pues, firmes, y no se sometan de nuevo al yugo de la esclavitud. 2 Miren: yo, Pablo, les digo que, si se circuncidan, Cristo de nada les aprovechará. 3 Y testifico de nuevo a todo hombre que se circuncida que queda obligado a practicar toda la ley. 4 Rompieron con Cristo cuantos se justifican dentro de la ley; cayeron desgajados de la gracia. 5 Que nosotros por el Espíritu, en virtud de la fe, aguardamos la esperanza de la justicia. 6 Porque en Cristo Jesús ni la circuncisión tiene eficacia alguna ni la incircuncisión, sino la fe que actúa por la caridad. 7 Corrían bien: ¿quién les atajó los pasos para no obedecer a la verdad? 8 Tal persuasión no viene del que los llama. 9 Poca levadura fermenta toda la masa. 10 Yo confío de ustedes en el Señor que no otra cosa pensarán; y ese que los alborota llevará su condenación, quienquiera que sea. 11 Y en cuanto a mí, hermanos, si predico todavía la circuncisión, ¿por qué soy todavía perseguido? ¡Conque se ha anulado el escándalo de la cruz! 12 ¡Ojalá que acaben por mutilarse esos que los revuelven!

			

				13 Pues ustedes fueron llamados a la libertad, hermanos; sólo que no tomen esa libertad como pretexto para soltar las riendas a la carne, sino que por la caridad háganse esclavos (douléuete) los unos de los otros. 14 Porque la ley entera condensa su plenitud en una sola palabra, en aquello de ‘Amarás a tu prójimo como a ti mismo’. 15 Mas si los unos a los otros se muerden y devoran, miren no se aniquilen los unos a los otros.

			

				16 Digo, pues: caminen en espíritu, y no darán satisfacción a la concupiscencia de la carne. 17 Pues la carne codicia contra el espíritu, y el espíritu contra la carne; como que esas cosas son entre sí contrarias; de manera que no hagan lo que quieren. 18 Y si se dejan llevar del Espíritu, no están bajo la presión de la ley. 19 Y son patentes las obras de la carne, cuales son: fornicación, impureza, libertinaje, 20 idolatría, hechicería, enemistades, contiendas, emulaciones, furores, provocaciones, banderías, sectas, 21 envidias, homicidios, borracheras, comilonas y cosas semejantes a éstas; sobre las cuales les prevengo, como ya les previne, que los que tales obras hacen no heredarán el reino de Dios. 22 Mas el fruto (karpós) del Espíritu es: caridad, gozo, paz, longanimidad, benignidad, bondad, fe, 23 mansedumbre, continencia; frente a tales cosas no tiene objeto la ley. 24 Mas los que son de Cristo Jesús crucificaron la carne con las pasiones y las concupiscencias. 25 Si en espíritu vivimos, en espíritu también caminemos. 26 No nos hagamos vanidosos provocándonos unos a otros, envidiándonos unos a otros.
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